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VIII – Considerações teóricas sobre a Natureza do Psíquico
 - 1946
FONTE: JUNG, Carl Gustav. A Natureza da Psique. Tradução de Pe. Dom Mateus Ramalho Rocha, OSB. Petrópolis: Vozes, 1984, capítulo VIII, volume VIII/2 das Obras Completas.

A. A QUESTÃO DO INCONSCIENTE SOB O PONTO DE VISTA HISTÓRICO


[343] Quase não existe um outro domínio das Ciências que nos demonstre mais claramente a mudança espiritual da Antigüidade clássica para a idade moderna do que a Psicologia. Sua história
 até o século XVII consiste basicamente em enumerar as doutrinas referentes à alma, sem que esta jamais pudesse fazer-se ouvir como objeto da investigação. Como dado imediato da experiência ela parecia tão completamente conhecida de qualquer pensador, que este poderia estar convencido de que não haveria necessidade de qualquer experiência complementar ou mesmo objetivo. Esta posição é totalmente alheia ao ponto de vista moderno, porque hoje somos de opinião que, além de qualquer certeza subjetiva, precisamos ainda da experiência objetiva para fundamentar uma opinião que pretenda ser científica. Apesar de tudo, é difícil, mesmo hoje, sustentar coerentemente o ponto de vista puramente empírico ou fenomenológico na Psicologia, porque a concepção ingênua primitiva de que a alma, como dado imediato da experiência, é o que há de mais conhecido entre tudo o que se possa conhecer, se acha profundamente enraizada em nossa convicção. Não é somente qualquer leigo que presume emitir um juízo, quando se apresenta a ocasião, mas até mesmo qualquer psicólogo, e isto não somente com referência ao sujeito, mas também, o que é mais grave, com referência ao objeto. Sabemos ou acreditamos saber o que se passa com outro indivíduo e o. que seja bom para ele. Isto se deve menos a um soberano desconhecimento das diferenças, do que propriamente à tácita suposição de que todos os indivíduos são iguais entre si. A conseqüência disto é que as pessoas se sentem inclinadas, a acreditar na validez universal de opiniões subjetivas. Menciono esta circunstância só pára mostrar que, apesar do empirismo crescente dos três últimos séculos, a atitude original ainda não desapareceu. Sua persistência nos prova muito bem como é difícil a transição da antiga concepção filosófica para a concepção empírica moderna.


[344] Naturalmente jamais ocorreu aos defensores do antigo ponto de vista que suas doutrinas nada mais eram do que fenômenos psíquicos, pois acreditava-se, ingenuamente, que com a ajuda da inteligência ou da razão o homem podia, por assim dizer, sair de seus condicionamentos psíquicos e transportar-se para um estado racional e suprapsíquico. Ainda se tem o receio de levar a sério a dúvida se as proposições do espírito são, afinal, sintomas de certas condições psíquicas
. Esta pergunta pareceria evidente por si mesma, mas ela tem conseqüências revolucionárias de tamanho alcance, que facilmente se compreende por que tanto o passado quanto o presente fizeram o máximo por ignorá-la. Ainda hoje estamos longe de ver, como Nietzsche, a Filosofia e mesmo a Teologia como ancilla psychologiae (serva da psicologia), pois nem mesmo o psicólogo se acha disposto a considerar seus enunciados, pelo menos em parte, como uma profissão de fé subjetivamente condicionada. Só podemos dizer que os indivíduos são iguais somente na medida em que eles são amplamente inconscientes, isto é, inconscientes de suas diferenças reais. Quanto mais uma pessoa é inconsciente, tanto mais ela se conforma aos cânones do comportamento psíquico. Mas, quanto mais ela toma consciência de sua individualidade, tanto mais acentuada se torna sua diferença em relação a outros indivíduos e tanto menos corresponderá ela à expectativa comum. Além disso, suas reações se tornam muito menos previsíveis. Isto se deve ao fato de que a consciência individual é sempre muito mais diferenciada e mais ampla. Mas, quanto mais ampla esta se torna, tanto mais ela perceberá as diferenças e tanto mais se emancipará também das normas coletivas, pois o grau de liberdade empírica será proporcional à extensão da consciência.


[345] Na medida em que aumenta a diferenciação individual da consciência, diminui a validade objetiva de suas concepções e cresce a subjetividade das mesmas, se não verdadeiramente de fato, pelo menos aos olhos do seu meio ambiente. Na verdade, para a maioria, a fim de que um ponto de vista seja válido, precisa colher o maior número possível de aplausos, independentemente dos argumentos apresentados em seu favor. "Verdadeiro" e "válido" é aquilo em que a maioria crê, pois confirma a igualdade de todos. Mas para uma consciência diferenciada já não é mais de todo evidente que sua própria concepção se aplique aos outros, e vice-versa. O resultado deste desenvolvimento lógico foi que no século XVII, de tanta importância para o progresso das Ciências, a Psicologia começou a surgir ao lado da Filosofia, e Christian August Wolff (1679-1754) foi o primeiro que falou de uma Psicologia "empírica" ou "experimental" 
, reconhecendo, deste modo, a necessidade de dar nova base à Psicologia. Ela teve de desvencilhar-se da definição racional de verdade dos filósofos, porque se tornava cada vez mais claro que a nenhuma filosofia possui aquela validade universal que faça uniformemente justiça a diversidade dos indivíduos. Como nas questões de princípio era possível também um número indefinidamente grande de enunciados subjetivamente diferentes, cuja validade, por sua vez, só podia ser confessada subjetivamente tornou-se naturalmente necessário abandonar o argumento filosófico e substituí-lo pela experiência. Com isto, a Psicologia se tornou uma Ciência natural.


[346] Inicialmente, porém, o domínio da Psicologia racional e especulativa e o da Teologia ficaram subordinados à Filosofia, e somente com a passagem dos séculos a Psicologia pôde, gradualmente, transformar-se também em Ciência natural. Este processo de transformação não está completo ainda hoje. A Psicologia como disciplina, ainda pertence à Faculdade de Filosofia em muitas universidades e, via de regra, fica entregue às mãos de filósofos profissionais, e ainda existe uma Psicologia "médica" que procura refúgio nas Faculdades de Medicina. Oficialmente, portanto, a situação ainda é amplamente medieval, visto que até mesmo as Ciências naturais só são admitidas como "Filosofia II", como que sob o manto da "Filosofia Natural" 
. Embora tenha ficado claro, pelo menos desde dois séculos, que a Filosofia depende, acima de tudo, de premissas psicológicas, contudo, fez-se o possível para encobrir pelo menos a autonomia das Ciências experimentais, depois que se tornou evidente que não era mais possível suprimir a descoberta da rotação da Terra em torno do Sol nem a das luas de Júpiter. De todas as Ciências naturais a Psicologia foi a que menos conseguiu, até hoje, conquistar sua independência.


[347] Este atraso me parece significativo. A situação da Psicologia é comparável a uma função psíquica que é inibida pela consciência. Como se sabe, só se permitem que existam aquelas suas componentes que estejam de acordo com a tendência dominante da consciência. Nega-se até mesmo a existência a tudo o que não está de acordo com ela, malgrado o fato de que existem inúmeros fenômenos ou sintomas que provam justamente o contrário. Qualquer pessoa familiarizada com esses processos psíquicos sabe com que subterfúgios e manobras auto-enganadoras se leva a efeito a separação de tudo o que não é conveniente. Acontece exatamente a mesma coisa com a Psicologia empírica; como disciplina de uma Psicologia filosófica geral, admite-se a Psicologia experimental como concessão ao empirismo das Ciências naturais, mas assim mesmo com abundante mistura de termos técnicos da Filosofia. Quanto à Psicopatologia, esta continua como um estranho apêndice da Psiquiatria para as Faculdades de Medicina. A Psicologia "médica" encontra muito pouca ou mesmo nenhuma atenção nas Universidades
.


[348] Se eu me expresso um tanto drasticamente neste assunto, é com a intenção de pôr em relevo a situação da Psicologia no final do século XIX e começo do século XX. O ponto de vista de Wundt é de todo representativo da situação de então — e representativo também porque de sua escola saiu toda uma série de psicólogos de nomeada que deram o tom no começo do século XX. Em seu Grundriss der Psychologie [Esboço de Psicologia] (5ª edição, 1902), diz Wundt (p. 248): "Dizemos que qualquer elemento psíquico que desapareceu da consciência tornou-se inconsciente, porque contamos de antemão com a possibilidade de sua renovação, isto é, de seu reaparecimento no contexto atual do processo psíquico. Nosso conhecimento acerca dos elementos que se tornaram inconscientes não vai além desta possibilidade de renovação. Tais elementos, portanto, nada mais são... do que disposições que favorecem o aparecimento de futuros componentes do processo psíquico. Hipóteses sobre o estado do inconsciente ou sobre processos inconscientes de qualquer espécie... são, portanto, inteiramente estéreis para a Psicologia
. Existem, no entanto, fenômenos físicos concomitantes das referidas disposições psíquicas, dos quais alguns podem ser demonstrados diretamente, enquanto outros podem ser deduzidos de várias experiências".

[349] Um representante da escola de Wundt opina que "um estado psíquico não pode ser considerado psíquico, a não ser que tenha alcançado pelo menos o limiar da consciência". Este argumento pressupõe ou afirma que só a consciência é psíquica e que tudo o que é psíquico, portanto, é consciente. O autor chegou a falar de "estado psíquico". Pela lógica, ele deveria ter dito apenas "um estado", pois ele próprio contestara, antes, que um tal estado seja psíquico. Um outro argumento diz que o fato psíquico mais simples é a sensação, e que esta não pode ser decomposta em fatos mais simples ainda. Por conseguinte, tudo o que precede uma sensação ou está na sua origem nunca é psíquico, mas somente fisiológico. Ergo, não há inconsciente.

[350] Herbart disse certa vez: "Quando uma representação cai sob o limiar da consciência, ela continua a viver em estado latente, tentando continuamente cruzar de volta o limiar da consciência e reprimir as outras representações". Sota esta forma, a afirmação é indubitavelmente incorreta, pois infelizmente qualquer coisa verdadeiramente esquecida não revela a mínima tendência a cruzar de volta o limiar da consciência. Se em vez de "representação" Herbart tivesse falado em "complexo" no sentido moderno, sua afirmação seria absolutamente correta. Dificilmente nos equivocamos ao afirmar que ele realmente pensou em coisa semelhante. Um filósofo opositor do inconsciente faz a seguinte observação, muito esclarecedora, sobre a afirmação de Herbart: "Se concordarmos com ela, estaremos à mercê de todas as hipóteses possíveis sobre a vida inconsciente, hipóteses que não podem ser contraditadas por nenhuma observação" 
. É evidente que esse autor não está preocupado em reconhecer fatos reais, o decisivo para ele é o temor de envolver-se em quaisquer dificuldades. E como ele sabe que esta hipótese não pode ser controlada por nenhuma observação? Para ele isto é simplesmente um a priori. Mas não analisa a observação de Herbart.

[351] Se menciono este incidente, não é porque ele encerre qualquer significado real, mas porque é característico da atitude filosófica antiquada em relação à Psicologia experimental. O próprio Wundt era de opinião que, relativamente aos chamados "processos inconscientes", "não se trata de elementos psíquicos inconscientes, mas somente de elementos psíquicos mais obscuramente conscientes", e de que "podemos substituir os processos inconscientes hipotéticos por processos conscientes realmente demonstráveis ou, como quer que seja, menos hipotéticos" 
. Esta posição implica uma clara rejeição do inconsciente enquanto hipótese psicológica. Ele explica os casos de double conscience (consciência dupla) como "modificações da consciência individual... modificações que muitas vezes ocorrem até mesmo de maneira contínua, numa sucessão constante e que aqui são substituídas por uma pluralidade de consciências individuais mediante uma violenta reinterpretação que se choca com os fatos. Essas consciências individuais — argumenta Wundt — deveriam realmente ocorrer... simultaneamente em um só e mesmo indivíduo". Mas isto, diz ele, "admitidamente não acontece". Evidentemente, é quase de todo impossível que duas consciências se expressem simultaneamente, de maneira clamorosamente reconhecível, em um único indivíduo. É por isto que estes estados geralmente se alternam. Mas Janet mostrou que, enquanto uma consciência controla por assim dizer a cabeça, a outra simultaneamente se põe em comunicação com o observador por meio de um código expresso através de movimentos dos dedos
. A dupla consciência, portanto, pode muito bem ser simultânea.


[352] Wundt pensa que a idéia de uma dupla consciência, ou seja, de uma "supraconsciência" e de uma "subconsciência" no sentido de Fechner
 é uma "sobrevivência do misticismo psicológico da escola de Schelling". Evidentemente ele se choca com o fato de que uma representação inconsciente é o que ninguém "tem" (Fechner, Psychophysik, p. 439). Neste caso, a palavra "representação" seria naturalmente também obsoleta, ela em si sugere a idéia de um sujeito ao qual alguma coisa foi "representada". Esta é, certamente, a razão fundamental pela qual Wundt rejeita o inconsciente. Mas poderíamos contornar facilmente esta dificuldade, falando, não de "representações" ou de "sensações", mas de conteúdos, como geralmente faço. Aqui, entretanto, devo antecipar aquilo de que tratarei mais demoradamente mais adiante, ou seja, o fato de que os conteúdos inconscientes encerram uma espécie de representação ou consciência, de modo que a possibilidade de um sujeito inconsciente levanta uma questão séria. Mas este sujeito não é idêntico ao ego. Que foram principalmente as "representações" que fascinaram Wundt deduz-se claramente de sua rejeição enfática do conceito de "idéias inatas". A seguinte afirmação de sua autoria mostra-nos claramente como ele toma este pensamento ao pé da letra: "Se o animal recém-nascido tivesse realmente, de antemão, uma idéia de todas aquelas ações que ele pretende efetuar, que riqueza de experiências vitais antecipadas não haveria nos instintos humanos e animais, e como não pareceria incompreensível que não somente o homem mas também o animal só adquiriria a maior parte das coisas mediante a experiência e a prática" 
. Existe, entretanto, um pattern of behaviour [padrão de comportamento] inato e um tesouro também inato de experiências vitais não antecipadas, mas acumuladas; só que não se trata de "representações", mas de esboços, planos ou imagens que, embora não apresentados realmente ao ego, são, contudo, tão reais quanto os 100 táleres de Kant costurados no debrum de sua casaca e que o dono esquecera. É possível que Wundt se lembrasse aqui de Chr. A. Wolff, que ele próprio menciona, e de sua distinção quanto aos "estados inconscientes" cuja existência só podemos deduzir a partir daquilo que encontramos em nossa consciência
.

[353] Às categorias das "idéias inatas" pertencem também as "idéias elementares" de Adolf Bastian
, e devemos entendê-las como formas análogas fundamentais de percepção que se encontram por toda parte, ou seja, mais ou menos aquilo que hoje chamamos de "arquétipos". É evidente que Wundt rejeita este modo de ver, sempre levado pela idéia de que se trata de "representações" e não de disposições. Ele diz expressamente que o "aparecimento de um só e mesmo fenômeno em lugares diferentes", "embora não seja absolutamente impossível, é sumamente improvável, de acordo com os pontos de vista da Psicologia empírica" 
. Ele nega a existência de "um fator psíquico partilhado por toda a humanidade", nesta linha, e rejeita também a idéia de um simbolismo mitológico interpretável, com a justificação característica de que não se pode admitir a existência de um sistema conceituai por trás do mito
. A hipótese acadêmica de que o inconsciente constitui justamente um sistema conceituai não existia na época de Wundt, e tanto menos ainda antes ou depois dele.

[354] Seria incorreto supor que a rejeição da idéia do inconsciente na Psicologia acadêmica do final do século passado era mais ou menos geral. Não era isto absolutamente o que acontecia, porque não somente o próprio Th. Fechner, por ex. 
, mas, mais tarde, também Theodor Lipps atribuíram inclusive importância decisiva ao inconsciente
. Embora para o último a Psicologia seja uma "ciência da consciência", contudo, ele fala também de sensações e representações "inconscientes", as quais, entretanto, ele considera como "processos". "Um processo psíquico — diz ele — não é, por natureza, ou mais precisamente por definição, um conteúdo consciente ou uma experiência consciente, mas mais bem a realidade psíquica que necessariamente deve estar à base da existência dum tal processo
. A consideração da vida consciente, porém, nos leva à conclusão de que as sensações e as representações conscientes. .. se acham presentes em nós não apenas ocasionalmente, mas que toda a vida psíquica se processa, quanto ao essencial, sempre através delas, mas aquele fator que age dentro de nós só revela diretamente sua existência de maneira ocasional e em momentos especiais, através de imagens pertinentes...
 Assim, a vida psíquica transcende sempre os limites daquilo que está ou poderá estar presente dentro de nós sob a forma de conteúdos conscientes ou de imagens".

[355] As afirmações de Th. Lipps não estão em contradição com os pontos de vista modernos. Pelo contrário, elas constituem a base teórica da Psicologia do inconsciente em geral. Apesar disto, a resistência contra a hipótese da existência do inconsciente perdurou ainda por longo tempo. Assim, por ex., é característico o fato de que Max Dessoir, em sua obra Geschichte der Neueren Deutschen Psychologie [História da Moderna Psicologia Alemã] (2ª ed., 1902), não menciona C. G. Carus e Ed. v. Hartmann uma única vez sequer.

B. IMPORTÂNCIA DO INCONSCIENTE PARA A PSICOLOGIA

[356] A hipótese da existência do inconsciente constitui um grande ponto de interrogação colocado diante do conceito de psique. A alma postulada até então pelo intelecto filosófico ameaçava revelar-se como uma coisa dotada de qualidades inesperadas e ainda não exploradas. Já não era mais aquilo que se sabia e se conhecia diretamente e acerca da qual nada mais encontrávamos do que definições mais ou menos satisfatórias. Agora ela aparecia, ao contrário, sob uma dupla e estranha forma, como algo inteiramente conhecido e ao mesmo tempo desconhecido. Este fato derrubou e revolucionou
 a antiga Psicologia, do mesmo modo que a descoberta da radioatividade revolucionou a Física clássica. Aconteceu com os primeiros psicólogos experimentais o mesmo que aconteceu com o descobridor mítico da série natural dos números, o qual, ao colocar sucessivamente um grão de ervilha depois do outro, nada mais fazia do que simplesmente acrescentar uma nova unidade às já existentes. Ao contemplar o resultado, provavelmente ele tinha a impressão de não ver senão 100 unidades idênticas umas às outras, mas os números que imaginara apenas como nomes apareciam inesperada e imprevistamente como entidades singulares providas de propriedades irredutíveis. Havia, por ex., números pares, números ímpares, números primos, números positivos, negativos, irracionais, imaginários, etc 
. O mesmo acontece com a Psicologia: se a alma é realmente apenas uma idéia, esta idéia nos dá a impressão bastante desagradável de que nada se pode prever a seu respeito — ou seja, de algo dotado de qualidades que ninguém jamais teria imaginado. Podemos continuar a afirmar que a alma é uma superconsciência e uma subconsciência. No momento em que formamos uma idéia de uma determinada coisa e conseguimos, deste modo, captar um de seus aspectos, invariavelmente sucumbimos à ilusão de termos abarcado a sua totalidade. Em geral não nos damos conta de que é absolutamente impossível uma apreensão total. Nem mesmo uma idéia concebida como total é total, porque é ainda uma entidade dotada de qualidades imprevisíveis. Esta auto-ilusão, entretanto, propicia a paz e a tranqüilidade da alma: o nome do desconhecido foi mencionado; o distante foi trazido para perto de nós, de modo a podermos tocá-lo com nossas mãos. Tomamos posse dele e ele tornou-se parte inalienável de nossa propriedade, como um animal selvagem abatido que não pode mais escapar. É um procedimento mágico que o primitivo pratica em relação a objetos e o psicólogo utiliza em relação à alma. Ele não fica mais à sua mercê, porque sequer suspeita de que o fato de apreender conceitualmente um objeto propicia-lhe a melhor oportunidade de desenvolver aquelas qualidades que jamais se manifestariam, se não tivessem sido capturadas por um conceito.

[357] As tentativas feitas nos últimos três séculos, no sentido de captar a alma, fazem parte daquela tremenda expansão dos nossos conhecimentos sobre a natureza que trouxe o cosmos para mais perto de nós, em medida quase inimaginável. Os aumentos de milhares de vezes dos objetos, por meio de microscópios eletrônicos, rivalizam com as distâncias de 500 milhões de anos-luz. A Psicologia, porém, está muito longe de alcançar um desenvolvimento semelhante ao das demais Ciências naturais. Como vimos, até hoje quase não conseguiu se libertar das malhas da Filosofia. Entretanto, qualquer ciência é função da psique, e qualquer conhecimento nela se radica. Ela é o maior de todos os prodígios cósmicos e a conditio sine qua non do mundo enquanto objeto. É sumamente estranho que o homem ocidental, com raríssimas exceções, aparentemente não dê muita importância a este fato. Sufocado pela multidão dos objetos externos conhecidos, o sujeito de todo conhecimento eclipsou-se temporariamente, até à aparente inexistência.

[358] A alma era um pressuposto tácito, aparentemente conhecido em todos os seus detalhes. Com a descoberta da possibilidade de um domínio psíquico, criou-se a oportunidade de embarcarmos numa grande aventura do espírito, e poderíamos esperar que houvesse um interesse apaixonado nesta direção. Como se sabe, nada disto aconteceu; levantou-se, pelo contrário, uma generalizada reação contra esta hipótese. Ninguém tirou a conclusão de que, se o sujeito do conhecimento, isto é, a psique, tem também uma forma obscura de existência não diretamente acessível à consciência, todos os nossos conhecimentos devem ser incompletos, em proporção que é impossível determinar. A validade do conhecimento consciente foi questionada em uma forma totalmente diversa e mais ameaçadora do que o fora antes pela análise da teoria do conhecimento. É verdade que esta última colocou certos limites ao conhecimento humano em geral, limites estes dos quais a Filosofia idealista alemã tentou se emancipar, mas as Ciências naturais e o common sense [o senso comum] se acomodaram sem grande dificuldade a esta situação, se é que dela tomaram conhecimento. A Filosofia lutou contra esse estado de coisas, defendo uma antiquada pretensão do espírito humano de ser capaz de trepar nos próprios ombros e de conhecer coisas que estão simplesmente além da compreensão humana. A vitória de Hegel sobre Kant significava uma gravíssima ameaça para a razão e o futuro desenvolvimento espiritual, sobretudo do povo alemão, sobretudo se levarmos em conta que Hegel era um psicólogo camuflado e projetava as grandes verdades da esfera do sujeito sobre um cosmo por ele próprio criado. Sabemos como é grande a influência de Hegel na atualidade. As forças compensadoras deste desenvolvimento prejudicial se personificaram parcialmente no Schelling da última fase e parcialmente em Schopenhauer e Carus, enquanto, ao invés, o "deus bacante" desenfreado que Hegel já havia pressentido na natureza irrompia com toda a força em Nietzsche.

[359] A hipótese de Carus relativa à existência do inconsciente estava destinada a afetar a tendência então dominante da Filosofia alemã, e isto tão mais duramente quando se considera que esta acabara de superar o criticismo de Kant e havia, não propriamente restaurado, mas reerguido a soberania quase divina do espírito humano — o espírito puro e simples. O espírito do homem medieval era, no bem como no mal, o espírito de Deus a quem ele servia. A crítica epistemológica era, por um lado, ainda a expressão da modéstia do homem medieval, e, por outro lado, já um abandono ou uma abdicação do espírito de Deus e, conseqüentemente, uma ampliação e fortalecimento da consciência humana dentro dos limites da razão. Sempre que o espírito de Deus é excluído dos cálculos humanos, seu lugar é tomado por um sucedâneo inconsciente. Em Schopenhauer encontramos a vontade inconsciente como nova definição de Deus; em Carus é o inconsciente e em Hegel a identificação e a inflação, a equiparação prática da razão filosófica ao espírito puro e simples, tornando, assim, aparentemente possível aquele aprisionamento do objeto, cuja floração mais fulgurante é a sua filosofia do Estado. Hegel oferece uma solução do problema levantado pela crítica epistemológica que dava às idéias uma chance de provar sua autonomia desconhecida. Essas idéias ocasionaram aquela hybris [orgulho] da razão que conduziu ao super-homem de Nietzsche e, conseqüentemente, à catástrofe que traz o nome de Alemanha. Não somente os artistas, mas também os filósofos algumas vezes são profetas.

[360] Para mim é mais do que óbvio que aquelas afirmações da Filosofia que transcendem as fronteiras da razão são antropomórficas e não possuem nenhuma outra validez além daquelas que competem às afirmações psiquicamente condicionadas. Uma filosofia como a de Hegel é uma auto-revelação de fatores psíquicos situados nas camadas profundas do homem, e, filosoficamente, uma presunção. Psicologicamente, ela equivale a uma irrupção do inconsciente. A linguagem singular e empolada de Hegel coincide com esta concepção. Ela nos faz lembrar a "linguagem de poder" dos esquizofrênicos, que usam palavras encantatórias vigorosas para submeter o transcendente a uma forma subjetiva ou conferir à banalidade o encanto da novidade ou fazer passar insignificâncias por sabedoria profunda. Uma terminologia assim afetada é sintoma de fraqueza, de inépcia e de falta de substância. Isto, porém, não impediu a Filosofia alemã mais recente de voltar a usar justamente as mesmas palavras de "força" e "poder", para não ter a impressão de ser uma psicologia não-intencional. Um Fr. Th. Vischer conheceu ainda um uso mais simpático da extravagância alemã.

[361] Diante desta irrupção do inconsciente no âmbito ocidental da razão humana, Schopenhauer e Carus não tinham uma base sólida a partir da qual pudessem aplicar e desenvolver sua ação compensadora. A submissão salutar a um Deus benevolente e a distância protetora que os isolava do demónio das trevas — esta grande herança do passado — permaneceram intactas em Schopenhauer, pelo menos em linha de princípio, ao passo que em Carus quase não foram tocadas, visto que ele procurou atacar o problema pela raiz, transferindo-o do ponto de vista filosófico excessivamente presunçoso para o da Psicologia. Aqui poderíamos abstrair da postura filosófica, para conferir peso total à sua hipótese essencialmente psicológica. Ele se aproximou pelo menos da conclusão acima indicada, tentando construir uma visão do mundo que incluía a parte obscura da alma. Mas nesta construção faltava alguma coisa cuja importância inaudita eu agora gostaria de explicar aos meus leitores.

[362] Para este fim, devemos primeiramente dar-nos conta de que o conhecimento em geral é o resultado de uma espécie de ordem imposta às reações do sistema psíquico que fluem para a consciência — ordem esta que corresponde ao comportamento de realidades metafísicas, isto é, de coisas que são reais em si mesmas. Se o sistema psíquico — que certos pontos de vista modernos pretendem também possuir — se identifica e coincide com a consciência, então, em princípio, estamos em condição de conhecer tudo o que é capaz de ser conhecido, isto é, tudo aquilo que se situa dentro dos limites da teoria do conhecimento. Neste caso, não há motivo para uma inquietação que iria mais longe do que aquela sentida pelos anatomistas e fisiólogos diante da função do olho ou do órgão da audição. Se, porém, se comprova que a psique não coincide com a consciência, mas — o que é muito mais — funciona inconscientemente à semelhança ou diversamente da parte capaz de se tornar consciente, então nossa inquietação deveria crescer, pois, neste caso, não se trata de limites gerais da teoria do conhecimento, mas de um mero limiar da consciência que nos separa dos conteúdos inconscientes da psique. A hipóteses da existência de um limiar da consciência e do inconsciente significa que o material bruto de qualquer conhecimento — ou sejam as reações psíquicas ou mesmo "pensamentos" e "percepções" — se encontra imediatamente ao lado, abaixo ou acima da consciência, separado de nós apenas por um "limiar" aparentemente inatingível. À primeira vista não se sabe como funciona este inconsciente, mas como se trata, supostamente, de um sistema psíquico, provavelmente contém todos os elementos que integram a consciência, tais como a percepção, a apercepção, a memória, a fantasia, a vontade, os afetos, os sentimentos, a reflexão, o julgamento, etc, mas tudo isto sob forma subliminar
.

[363] Mas eis que aqui nos deparamos com a objeção já feita por Wundt, qual seja a de que não se pode em hipótese alguma falar de "sensações", "representações" e "sentimentos" ou mesmo de "atos de vontade" inconscientes, porque estes fenômenos não podem, evidentemente, ser representados sem um sujeito que os experimente. Além do mais, a idéia de um limiar da consciência pressupõe um ponto de vista energético, de acordo com o qual a consciência dos conteúdos psíquicos dependem essencialmente de sua intensidade, isto é, de sua energia. Da mesma forma que somente um estímulo de certa intensidade é suficientemente forte para ultrapassar o limiar, assim também pode-se supor, com certa razão, que outros conteúdos psíquicos devem possuir um grau superior de energia, para poder transpor o limiar. Se eles possuem apenas uma pequena quantidade dessa energia, permanecem em estado subliminar, como os correspondentes estímulos sensoriais.

[364] Como Th. Lipps já assinalara, a primeira objeção se resolve lembrando que o processo psíquico continua essencialmente o mesmo, tenha sido ele representado ou não. Aqueles, porém, que defendem o ponto de vista segundo o qual os fenômenos da consciência constituem toda a psique, devem insistir que aquelas "representações" que não temos
 não podem ser qualificadas de "representações" verdadeiras. Devem também negar qualquer qualidade psíquica àquilo que ainda resta depois de tudo isto. Para este rigoroso ponto de vista a psique só pode ter a existência fantasmagórica própria dos fenômenos efêmeros da consciência. Mas esta concepção dificilmente quadra com a experiência comum que fala em favor de uma atividade psíquica possível, mesmo sem a consciência. A opinião de Lipps acerca da existência de processos psíquicos em si faz mais justiça à realidade dos fatos. Não quero perder tempo em mostrar este ponto, mas me contento em lembrar que nunca uma pessoa que raciocina ainda duvidou da existência de processos psíquicos em um cachorro, embora um cachorro jamais se tenha expresso sobre a consciência de seus conteúdos psíquicos
.

C. A DISSOCIABILIDADE DA PSIQUE

[365] A priori, não há motivo para admitir que os processos inconscientes tenham obrigatoriamente um sujeito, nem tampouco para duvidarmos da realidade dos processos psíquicos. Entretanto, como se admite, o problema torna-se difícil, quando lidamos com supostos atos da vontade. Se não se trata de simples "impulsos" ou "inclinações" mas de "escolha" e de "decisão" aparentemente de ordem superior, próprias da vontade, certamente não se pode deixar de admitir a existência necessária de um sujeito que as controle e para o qual alguma coisa foi "representada". Por definição, isto seria colocar uma consciência no inconsciente, seria uma operação não muito difícil para o psicopatologista. Com efeito, ele conhece um fenômeno psíquico que a psicologia "acadêmica" quase sempre desconhece: o fenômeno da dissociação ou dissociabilidade da personalidade. Esta peculiaridade se deve ao fato de que a ligação dos processos psíquicos entre si é uma ligação bastante condicionada. Não somente os processos inconscientes dependem notavelmente das experiências da consciência, mas os próprios processos conscientes revelam uma frouxidão muito clara ou uma separação entre uns e outros. Limito-me apenas a recordar aqueles absurdos ocasionados pelos complexos e que podemos observar com a máxima precisão desejada nas experiências de associação. Da mesma forma que existem realmente os casos de double conscience [dupla consciência], cuja existência foi posta em dúvida por Wundt, assim também os casos em que a personalidade não se acha inteiramente fundida, mas apenas com alguns fragmentos menores destacados, são muito mais prováveis ainda e, de fato, mais comuns. Trata-se inclusive de experiências antiqüíssimas da humanidade, que se refletem na suposição generalizada da existência lógica de várias almas em um só e mesmo indivíduo. Como no-lo mostra a pluralidade de componentes psíquicas no nível primitivo, o estado original se deve ao fato de os processos psíquicos se acharem debilmente ligados entre si, e de maneira alguma a uma unidade perfeita entre eles. Além do mais, basta um nada, como no-lo mostra a experiência psiquiátrica, para despedaçar a unidade penosamente conseguida no curso do desenvolvimento, e reduzi-la de volta a seus elementos originais. 

[366] O fato da dissociabilidade nos permite comodamente superar as dificuldades ligadas à suposição logicamente necessária de um limiar da consciência. Se é, em tudo e por tudo, correto dizer que os conteúdos conscientes, se tornam subliminares e, por isto mesmo, inconscientes, em decorrência da perda de energia, e que, inversamente, os processos inconscientes se tornam conscientes devido a um aumento de energia, então, para que os atos inconscientes de vontade, por exemplo, sejam possíveis, é necessário que esses processos possuam um potencial de energia capaz de os levar ao estado de consciência, mas um estado de consciência secundária que consiste no fato de o processo inconsciente ser "representado" para um sujeito subliminar que escolhe e decide. Este deve necessariamente possuir inclusive uma quantidade de energia exigida para conduzi-lo ao estado de consciência. Quer dizer, ele deve alcançar, em um certo momento, seu bursting point [ponto de ruptura]
. Mas, se assim é, então surge a questão por que o processo inconsciente não cruza realmente o limiar da consciência e não se torna perceptível ao ego. Como, evidentemente, ele não o faz, mas aparentemente permanece suspenso no domínio do sujeito subliminar secundário, precisamos então de explicar por que este sujeito que, por hipótese, possui a quantidade de energia necessária para conduzi-lo ao estado de consciência, não se alça, por sua vez, acima do limiar e não se incorpora à consciência primária do ego. A Psicologia tem o material necessário para responder a esta pergunta. Esta consciência secundária representa, com efeito, uma componente da personalidade, que se separou da consciência do ego, por mero acaso, mas deve sua separação a determinados motivos. Uma dissociação desta espécie apresenta dois aspectos distintos: no primeiro caso, trata-se de um conteúdo originariamente consciente que se tornou subliminar ao ser reprimido por causa de sua natureza incompatível; no segundo caso, o sujeito secundário consiste em um processo que jamais pode penetrar na consciência, porque nesta não há a mínima possibilidade de que se efetue a apercepção deste processo, isto é, a consciência do ego não pode recebê-lo, por falta de compreensão e, por conseguinte, permanece essencialmente subliminar, embora, do ponto de vista energético, ele seja inteiramente capaz de tornar-se consciente. Ele não deve sua existência à repressão, mas é o resultado de processos subliminares e como tal nunca foi consciente. Como em ambos os casos há um potencial de energia capaz de os conduzir ao estado de consciência, o sujeito secundário atua sobre a consciência do ego, mas de maneira indireta, isto é, através de "símbolos", embora esta expressão não me pareça muito feliz. Quer dizer, os conteúdos que aparecem na consciência são primeiramente sintomáticos. Na medida, porém, em que sabemos ou acreditamos saber a que é que eles se referem ou em que se baseiam, eles são semióticos, embora a literatura freudiana empregue o termo "simbólico" a despeito do fato de que, na realidade, sempre exprimimos através de símbolos as coisas que não conhecemos. Os conteúdos sintomáticos são, em parte, verdadeiramente simbólicos e são representantes indiretos de estados ou processos inconscientes cuja natureza só pode ser deduzida imperfeitamente e só pode tornar-se consciente a partir dos conteúdos que aparecem na consciência. É possível, pois, que o inconsciente abrigue conteúdos de tão alto nível de energia que, em outras circunstâncias, eles tornar-se-iam perceptíveis ao ego. Na maioria das vezes, eles não são conteúdos reprimidos, mas simplesmente conteúdos que ainda não se tornaram conscientes, isto é, que ainda não foram percebidos subjetivamente, como, por exemplo, os demônios ou os deuses dos primitivos ou os "ismos" em que os homens modernos tão fanaticamente acreditam. Esse estado não é nem patológico nem de qualquer modo estranho, mas o estado normal original, ao passo que a totalidade da psique, compreendida na consciência, é uma meta ideal, e jamais alcançada.

[367] Não é sem justiça que colocamos a consciência, por analogia, em ligação com as funções de sensação de cuja fisiologia deriva o conceito de "limiar". O número das vibrações sonoras perceptíveis ao ouvido humano varia de 20 a 20.000 por segundo e o comprimento de ondas da luz visível vai de 7.700 até 3.900 angströms. Através desta analogia, podemos imaginar facilmente que há um limiar inferior e um limiar superior para os processos psíquicos e que, conseqüentemente, a consciência, que é o sistema perceptivo por excelência, pode ser comparada com a escala perceptível do som e da luz, tendo, como estes, um limite superior e um limite inferior. Acho que se poderia estender esta comparação à psique em geral, o que seria possível, se houvesse processos psicóides nas duas extremidades da escala psíquica. De acordo com o princípio: natura non facit saltus [a natureza não dá saltos] esta hipótese não me parece de todo fora de propósito.

[368] Ao usar o termo "psicóide", estou plenamente cônscio de que ele entra em choque com a mesma palavra criada por Driesch. Por psicóide entende ele o princípio condutor, o "determinante das reações", a "potência prospectiva" do elemento germinal. É "o agente elementar descoberto na ação" 
, a "enteléquia da ação real" 
. Como bem ressaltou Eugen Bleuler, o conceito de Driesch é mais filosófico do que científico. Bleuler, ao invés, usa a expressão "psicóide" 
 como termo coletivo, para designar, sobretudo, processos subcorticais que se acham relacionados biologicamente com "funções de adaptação". Entre estas, Bleuler enumera o "reflexo e o desenvolvimento da espécie". Ele define-a como segue: "O psicóide é a soma de todas as funções mnésicas do corpo e do sistema nervoso, orientadas para um fim e destinadas à conservação da vida (com exceção daquelas funções corticais que estamos sempre acostumados a considerar como psíquicas"
. Em outra passagem ele escreve: "A psique corporal do indivíduo e a filosopsique juntas formam uma unidade que podemos muito bem empregar no presente trabalho, designando-a pelo termo de psicóide. Comuns ao psicóide e à psique... são a conação e o emprego de experiências anteriores... para alcançar o alvo, o que inclui a memória (engrafia e ecforia) e a associação, ou seja, algo de análogo ao pensamento"
. Embora seja claro o que o Autor entenda por "psicóide", contudo, na prática, esse termo se confunde com "psique", como nos mostra a passagem Indicada. Por isto, não se entende por que estas funções subcorticais a que se refere o termo em questão devam ser classificadas de "semipsíquicas". A confusão provém evidentemente da concepção organológica ainda observável em Bleuler, que opera com conceitos tais como "alma cortical" e "alma medular", mostrando, assim, uma tendência muito clara de derivar as funções psíquicas correspondentes destas partes do cérebro, embora seja sempre a função que crie seu próprio órgão, o conserve e o modifique. A concepção organológica tem a desvantagem de considerar todas as atividades da matéria ligadas a um fim como "psíquicas", tendo como conseqüência o fato de que "vida" e "psique" se equiparam, como no-lo mostra, por exemplo, o emprego que Bleuler faz dos termos "filopsique" e "reflexos". É certamente muito difícil, senão impossível, conceber uma função psíquica independentemente de seu próprio órgão, embora, na realidade, experimentemos o processo psíquico sem sua relação com o substrato orgânico. Mas para o psicólogo é justamente a totalidade destas experiências que constitui o objeto de sua investigação, e, por esta razão, deve abandonar uma terminologia tomada de empréstimo à anatomia. Se uso o termo "psicóide" 
, faço-o com três ressalvas: a primeira é que emprego esta palavra como adjetivo e não como substantivo; a segunda é que ela não denota uma qualidade anímica ou psíquica em sentido próprio, mas uma qualidade quase psíquica, como a dos processos reflexos; e a terceira é que esse termo tem por função distinguir uma determinada categoria de fatos dos meros fenômenos vitais, por uma parte, e dos processos psíquicos em sentido próprio, por outra. Esta última distinção nos obriga também a definir com mais precisão a natureza e a extensão do psíquico, e de modo todo particular do psíquico inconsciente.

[369] Se o inconsciente pode conter tudo o que é conhecido como função da consciência, então nos deparamos com a possibilidade de que ele possua, como a consciência, inclusive um sujeito, uma espécie de ego. Esta conclusão acha-se expressa no emprego freqüente e persistente da palavra "subconsciente". Este último termo, porém, é um tanto equívoco, porque, ou significa o que está "por baixo da consciência", ou postula uma consciência "inferior", isto é, secundária. Ao mesmo tempo, a hipótese de um "subconsciente" ao qual imediatamente vem se associar um "superconsciente" 
 aponta-nos para aquilo que constitui o núcleo real de meu argumento, ou seja, o fato de que um segundo sistema psíquico concomitante à consciência — independentemente das qualidades que venhamos a lhe atribuir — é de uma significação absolutamente revolucionária, na medida em que poderá alterar radicalmente nossa visão do mundo. Se as percepções que têm lugar neste segundo sistema psíquico pudessem ser transferidas para a consciência do ego, teríamos a possibilidade de ampliar enormemente nossa visão do mundo.

[370] Se tomarmos a sério a hipótese da existência do inconsciente, logo nos daremos conta de que nossa visão do mundo não pode ser senão provisória, pois, se introduzirmos uma alteração tão radical no sujeito da percepção e da cognição, como a que ocorre numa reduplicação de componentes díspares como esta, o resultado será uma visão do mundo diferente daquela habitual. Isto, porém, só é possível, se a hipótese do inconsciente for procedente, o que, por sua vez, só pode acontecer, se os conteúdos inconscientes puderem ser mudados em conteúdos conscientes, ou, em outras palavras, se as perturbações exercidas pelo inconsciente, isto é, os efeitos das manifestações espontâneas, dos sonhos, das fantasias e dos complexos, se integrarem na consciência pelo processo interpretativo.

D. INSTINTO E VONTADE

[371] Enquanto no decurso do século XIX a preocupação principal era dar uma fundamentação filosófica ao inconsciente (particularmente em Ed. v. Hartmann)
, pelo final do século fizeram-se tentativas em diferentes partes da Europa, mais ou menos simultaneamente e independentemente umas das outras, no sentido de entender o inconsciente por via experimental ou empírica. Os pioneiros neste domínio foram Pierre Janet
 na França e Sigmund Freud
 na antiga Áustria. O primeiro notabilizou-se principalmente por suas pesquisas sobre o aspecto formal, e o segundo por suas investigações sobre os conteúdos dos sintomas psicogênicos.

[372] A situação aqui não me permite descrever detalhadamente a transformação dos conteúdos inconscientes em conteúdos conscientes, por isto devo contentar-me apenas com algumas referências. Em primeiro lugar conseguiu-se explicar com sucesso a estrutura dos chamados sintomas psicogênicos, com base na hipótese dos processos inconscientes. Partindo da sintomatologia das neuroses, Freud deu plausibilidade aos sonhos como transmissores de conteúdos inconscientes. O que ele encontrou, então, parecia ser constituído de elementos de natureza pessoal, perfeitamente capazes de alcançar o nível da consciência e que, por isto, seriam também conscientes sob outras condições. Parecia-lhe que eles tinham sido "reprimidos", por causa de sua natureza moralmente incompatível. Tinham sido, portanto, conscientes, como os conteúdos esquecidos, e tornaram-se subliminares e mais ou menos irrecuperáveis, por causa de um efeito contrário exercido pela atitude da consciência. Mediante apropriada concentração da atenção sobre as associações diretivas, ele conseguiu a recuperação associativa dos conteúdos perdidos, mais ou menos como acontece num exercício mnemotécnico. Mas, ao passo que os conteúdos esquecidos eram irrecuperáveis por causa de seu baixo valor liminar, os conteúdos reprimidos deviam sua relativa irrecuperabilidade a uma inibição proveniente da consciência.

[373] Esta descoberta inicial conduziu logicamente à interpretação do inconsciente como sendo um fenômeno de repressão que poderia ser entendido em sentido personalístico. Seus conteúdos eram elementos perdidos que um dia foram conscientes. Mais tarde Freud reconheceu também a sobrevivência de vestígios arcaicos sob a forma de modos primitivos de funcionamento, embora explicando-os em termos personalísticos. Para essa concepção, a psique inconsciente é um apêndice subliminar.

[374] Os conteúdos que Freud trouxe ao nível da consciência são os mais facilmente recuperáveis, por sua capacidade de se tornarem conscientes e porque foram originariamente conscientes. Tudo o que eles provam com respeito à psique inconsciente é que existe um fator psíquico para além dos limites da consciência. Os conteúdos esquecidos ainda recuperáveis provam a mesma coisa. O que daí se pode colher quanto à natureza da psique inconsciente seria praticamente nada, se não houvesse um nexo indubitável entre estes conteúdos e a esfera dos instintos. Concebemos esta última como sendo de caráter fisiológico, ou seja, principalmente, como função das glândulas. A moderna teoria da secreção, ou seja dos hormônios, traz um apoio fortíssimo a este ponto de vista. A teoria dos instintos humanos, entretanto, se acha numa situação um tanto desconfortável, porque é extremamente; difícil, não somente definir conceitualmente o que sejam os instintos, como também determinar o seu número e suas limitações
. Sobre este ponto de vista, as opiniões divergem profundamente. Tudo o que se pode afirmar com alguma certeza é que os instintos possuem um aspecto fisiológico e um aspecto psicológico
. De grande utilidade para fins descritivos é a concepção de Pierre Janet a respeito da partie supérieure et inférieure d'une fonction [a parte superior e inferior de uma determinada função]
.

[375] O fato de que todos os processos psíquicos acessíveis à observação e à experiência estão de algum modo ligados a um substrato orgânico mostra-nos que eles se acham incorporados à vida do organismo como um todo e, conseqüentemente, participam de seu dinamismo, ou seja, dos instintos, ou são em certo sentido o resultado da ação destes instintos. Isto não quer dizer que a psique derive exclusivamente da esfera dos instintos e, conseqüentemente, de seu substrato orgânico. A alma, como tal, não pode ser explicada em termos de química fisiológica, porque ela é, juntamente com a "vida" em si, o único fator natural capaz de converter organizações estatísticas, isto é, sujeitas às leis naturais, em estados "superiores" ou "não-naturais", em oposição à lei da entropia que governa a natureza inorgânica. Não sabemos como a vida produz os sistemas orgânicos complexos a partir do estado inorgânico, embora tenhamos a experiência direta de como a psique o faz. A vida, portanto, tem suas próprias leis, que não podem ser deduzidas das conhecidas leis físicas da natureza. Mesmo assim, a psique depende, em algum modo, dos processos de seu substrato orgânico. Em qualquer caso, é altamente provável que assim o seja. A base instintiva governa a partie inférieure da função, ao passo que a componente predominantemente "psíquica" corresponde à partie supérieure. A partie inférieure surge como componente relativamente inalterável e automática da função, e a partie supérieure como a componente alterável e voluntária
.

[376] Neste ponto, surge a pergunta: quando é que podemos falar de "psíquico", e como, em geral, definiremos o "psíquico" em oposição ao "fisiológico"? Ambos são fenômenos vitais, mas diferem no fato de que a componente funcional caracterizada como partie inférieure tem um aspecto inegavelmente fisiológico. Sua existência ou não-existência parece estar ligada aos hormônios. Seu funcionamento tem caráter compulsivo, daí a designação de "impulso". Rivers lhe atribui a natureza da all-or-none-reaction
, isto é, a função ou atua integralmente, ou não atua de modo algum, o que é específico da compulsão. Por outro lado, a partie supérieure que pode ser otimamente descrita como psíquica e que é sentida, de fato, como tal, perdeu o caráter compulsivo, podendo ser submetida, ao controle da vontade
 e ser inclusive utilizada em uma forma contrária ao instinto original.

[377] De conformidade com estas reflexões, o psíquico aparece como uma emancipação da função com respeito à forma instintiva e seu caráter compulsório que, como única determinante da função, pode transformá-la em um mecanismo frio. A condição ou qualidade psíquica começa quando a função se desliga de seu determinismo exterior e interior e se torna capaz de aplicação mais ampla e mais livre, isto é, quando começa a se mostrar acessível à vontade motivada a partir de outras fontes. Sob o risco de antecipar meu programa histórico, não posso deixar de lembrar que, se isolarmos o psíquico da esfera fisiológica dos instintos, por assim dizer na parte inferior, igual isolamento ou delimitação se impõe na parte superior. Com a libertação crescente em relação ao meramente instintivo, a partie supérieure atinge por fim um nível em que a energia intrínseca à função eventualmente não está mais orientada pelo instinto, no sentido original, mas alcançou uma forma dita espiritual. Isto não implica uma alteração substancial da energia instintiva, mas apenas uma mudança em suas formas de aplicação. O significado ou o objetivo do instinto não é inequívoco, porque o instinto pode ocultar um sentido de direção diferente do biológico, que só se manifesta à medida que se processa o desenvolvimento.

[378] No interior da esfera psíquica a função pode ser desviada pela ação da vontade e modificada das mais diversas maneiras. Isto é possível porque o sistema de instintos não é uma composição verdadeiramente harmônica, mas está exposta a muitos choques internos. Um instinto perturba e reprime outro, e embora sejam os instintos, como um todo, que tornam possível a existência do indivíduo, seu caráter compulsivo e cego dá muitas vezes origem a danos recíprocos. A diferenciação da função em relação à instintividade compulsiva, no tocante à sua aplicação voluntária, é de imensa importância para a conservação da vida. Mas ela aumenta a possibilidade de colisões e produz cisões, isto é, aquelas dissociações que põem permanentemente em risco a unidade da consciência.

[379] Na esfera psíquica, como vimos, a vontade influi na função, em virtude de ela própria ser uma forma de energia que pode dominar ou pelo menos influenciar outra forma. Nesta esfera, que eu defino como psíquica, a vontade é motivada, em última análise, pelos instintos — não porém, de modo absoluto, pois do contrário, nem seria vontade, que, por definição, deve ter uma certa liberdade de escolha. A vontade implica uma certa quantidade de energia que fica livremente à disposição da consciência. Deve haver tal quantidade disponível de libido (= energia), do contrário não haveria possibilidade de modificações das funções, pois estas últimas estariam ligadas aos instintos — que são extremamente conservadores e correspondentemente inalteráveis —, de modo tão exclusivo, que seria impossível qualquer variação a não ser através de mudanças orgânicas. Como já dissemos, a motivação da vontade deve ser considerada, em primeiro lugar, como essencialmente biológica. Mas no limite "superior" (se me permitem tal expressão) da psique, onde a função se desliga, por assim dizer, de seu objetivo original, os instintos perdem sua influência como motivadores da vontade. Com a alteração de sua forma, a função é posta a serviço de outras determinantes ou motivações que aparentemente não têm mais nada a ver com os instintos. O que estou pretendendo explicar é o fato notável de que a vontade não pode transgredir os limites da esfera psíquica: ela não pode coagir o instinto nem tem poder sobre o espírito, pois por espírito entendemos muito mais do que apenas o intelecto. O espírito e o instinto são autônomos, cada um segundo sua natureza, e os dois limitam em igual medida o campo de aplicação da vontade. Mais adiante mostrarei o que me parece constituir a relação entre o espírito e o instinto.

[380] Da mesma forma que a alma se perde, em seu substrato orgânico e material, em seu domínio interior, assim também se transmite em uma forma "espiritual" cuja natureza nos é tão pouco conhecida, quanto a base orgânica dos instintos. O que eu chamaria de psique em sentido próprio se estende até àquele limite em que as funções podem ser influenciadas por uma vontade. A pura instintividade não permite pensar em consciência, nem precisa de consciência mas, por causa de sua liberdade de escolha empírica, a vontade precisa de uma instância superior, algo semelhante a uma consciência de si mesmo, para modificar a função. Deve "conhecer" um objetivo diferente daquele da função, do contrário, ela coincidiria com a força propulsora da função. Driesch enfatiza, com razão: "Não há querer sem o saber"
. A violação pressupõe um sujeito que escolhe e que vê diversas possibilidades diante de si. Encarada sob este ângulo, a psique é essencialmente um conflito entre o instinto cego e a vontade (ou liberdade de escolha). Onde predomina o instinto, começam os processos psicóides que pertencem à esfera do inconsciente como elementos capazes de atingirem o nível da consciência. O processo psicóide, pelo contrário, não se identifica com o inconsciente em si, porque este último tem uma extensão consideravelmente maior. Além dos processos psicóides, existem no inconsciente representações e atos volitivos, ou seja, algo parecido com os processos conscientes
; mas na esfera dos instintos estes fenômenos se retiram tão profundamente para os desvãos da psique, que o termo "psicóide" provavelmente se justifica. Mas se restringirmos a psique aos atos de vontade, chegaremos primeiramente à conclusão de que a psique se identifica mais ou menos com a consciência, pois dificilmente podemos conceber uma vontade e uma liberdade de escolha sem uma consciência. Isto aparentemente nos leva de volta ao ponto em que sempre estivemos, ou ao axioma: psique = consciência. Mas onde ficou a natureza psíquica postulada do inconsciente?

E. CONSCIÊNCIA E INCONSCIENTE

[381] Com esta questão relativa à natureza do inconsciente começam as extraordinárias dificuldades intelectuais que a psicologia dos processos inconscientes coloca em nosso caminho. Estas dificuldades surgem inevitavelmente todas as vezes que a mente tenta audaciosamente penetrar no mundo do desconhecido e do invisível. Nosso Filósofo evitou, com muita habilidade, todas as complicações, simplesmente negando a existência do inconsciente. A mesma coisa se passou também com o físico da antiga escola, que acreditava exclusivamente em a natureza ondulatória da luz e acabou por descobrir que existem fenômenos os quais só podem ser explicados pela teoria corpuscular da luz. Felizmente, a Física mostrou aos psicólogos que podemos conviver com uma aparente contradictio in adiecto [contradição nos termos]. Encorajado por este exemplo, o psicólogo pode, portanto, lançar-se corajosamente à procura da solução deste problema controvertido, sem ter a sensação de saltar fora dos trilhos do mundo das Ciências naturais. Não se trata, evidentemente, de afirmar alguma coisa, mas de construir um modelo que prometa um questionamento mais ou menos proveitoso. Um modelo não nos diz que uma coisa seja assim ou assim; ele apenas ilustra um determinado modo de observação.

[382] Antes de examinar mais de perto nosso dilema, eu gostaria de esclarecer um aspecto do conceito de inconsciente. O inconsciente não se identifica simplesmente com o desconhecido; é antes o psíquico desconhecido, ou seja, tudo aquilo que, supostamente, não se distinguiria dos conteúdos psíquicos conhecidos, quando se chegasse à consciência. Além disso, é preciso acrescentar aqui também o sistema psicóide a respeito do qual nada sabemos diretamente. Assim definido, o inconsciente retrata um estado de coisas extremamente fluido: tudo o que eu sei, mas em que não estou pensando no momento; tudo aquilo de que um dia eu estava consciente, mas de que atualmente estou esquecido; tudo o que meus sentidos percebem, mas minha mente consciente não considera; tudo o que sinto, penso, recordo, desejo e faço involuntariamente e sem prestar atenção; todas as coisas futuras que se formam dentro de mim e somente mais tarde chegarão à consciência; tudo isto são conteúdos do inconsciente. Estes conteúdos são, por assim dizer, mais ou menos capazes de se tornarem conscientes, ou pelo menos foram conscientes e no momento imediato podem tornar-se conscientes de novo. Neste sentido, o inconsciente é a fringe of consciousness [uma franja da consciência], como o caracterizou, outrora, William James
. As descobertas de Freud, como já vimos, fazem parte também deste fenômeno marginal que nasce da alternância dos períodos de luz e de sombra. Mas, como já dissemos, é preciso também incluir no inconsciente as funções psicóides capazes de se tornarem conscientes e de cuja existência temos apenas um conhecimento indireto.

[383] Agora chegamos à questão em que estado se encontram os conteúdos quando não relacionados com o ego consciente? Esta relação constitui aquilo que podemos chamar de consciência. De conformidade com o aforismo de Guilherme de Occam: "Entia praeter necessitatem non sunt multiplicanda" ["não se deve multiplicar os seres sem necessidade"], a conclusão mais completa seria a de que, afora a relação com o ego consciente, nenhuma coisa se modifica quando um conteúdo se torna consciente. Por este motivo, rejeito a opinião de que os conteúdos momentaneamente inconscientes são apenas fisiológicos. Faltam as provas no sentido de tal afirmação, ao passo que a fisiologia das neuroses nos proporciona provas convincentes em favor do contrário. Basta pensarmos nos casos de double personnalité [dupla personalidade], automatisme ambulatoire [automatismo ambulativo], etc. Tanto as descobertas de Janet como as de Freud nos mostram que tudo continua aparentemente a funcionar no estado inconsciente como se fosse consciente. Há percepção, pensamento, sentimento, volição e intenção, justamente como se um sujeito estivesse presente. Com efeito, não são poucos os casos, como por ex., os de double personnalité, acima mencionada, onde aparece realmente um segundo ego, competindo com o primeiro. Tais descobertas parecem demonstrar que o inconsciente é, de fato, uma "sub-consciência". Mas, de certas experiências — já conhecidas por Freud — se deduz claramente que o estado dos conteúdos inconscientes não é de todo idêntico ao estado consciente. Por exemplo, os complexos afetivos não mudam no inconsciente da mesma maneira que mudam na consciência. Embora possam ser enriquecidos com associações, eles não são corrigidos, mas conservam sua forma original, como se pode verificar facilmente pelo seu efeito constante e uniforme sobre a consciência. Assumem também o caráter compulsivo e ininfluenciável de um automatismo, do qual só podem ser despojados quando se tornam conscientes. Este procedimento é considerado, e com razão, como um dos mais importantes fatores terapêuticos. Por último, tais complexos — presumivelmente em proporção com sua distância relativamente à consciência — assumem, por auto-simplificação, um caráter arcaico e mitológico e, conseqüentemente, também uma certa numinosidade, como se pode ver, sem dificuldade, nas dissociações esquizofrênicas. Mas a numinosidade situa-se inteiramente fora do âmbito da volição, pois transporta o sujeito para o estado de arrebatamento, numa entrega em que a vontade está inteiramente ausente.

[384] Estas peculiaridades do estado inconsciente contrastam fortemente com a maneira pela qual os complexos da consciência se comportam. Aqui eles podem ser corrigidos, perdem seu caráter automático e podem ser transformados substancialmente. Despojam-se de seu invólucro mitológico, personalizam-se e se racionalizam, entrando no processo de adaptação que tem lugar na consciência, e, deste modo, se torna possível uma espécie de discussão dialética
. O estado inconsciente é, portanto, manifestamente distinto do estado consciente. Embora, à primeira vista, o processo continue no inconsciente, como se fosse consciente, contudo, com a crescente dissociação, ele parece baixar a um nível mais primitivo [isto é, arcaico e mitológico], e aproximar-se, em seu caráter, da forma instintiva subjacente e assumir as qualidades específicas do instinto: o automatismo, a capacidade de não se deixar influenciar, a all-or-none-reaction, etc. Usando aqui a analogia do espectro, podemos comparar a baixa dos conteúdos inconscientes a um deslocamento para a extremidade vermelha da faixa das cores, comparação esta particularmente sugestiva, na medida em que o vermelho é a cor do sangue que sempre caracterizou a esfera das emoções e dos instintos
.

[385] O inconsciente, por conseguinte, é um meio diferente da consciência. Na área próxima à consciência, porém, não há muitas mudanças, pois aqui a alternância entre a luz e a sombra é demasiado rápida. Mas justamente esta camada limite é da maior importância para dar uma resposta ao grande problema da psique = consciente. Ela nos mostra, pois, o quanto é relativo o estado inconsciente, e tão relativo, que nos sentimos tentados a empregar um conceito como "subconsciente", para definir corretamente a parte sombria da alma. Mas a consciência é também relativa, pois abrange não somente a consciência como tal, mas toda uma escala de intensidade da consciência. Entre o "eu faço" e o "eu estou consciente daquilo que faço" há não só uma distância imensa, mas algumas vezes até mesmo uma contradição aberta. Conseqüentemente existe uma consciência na qual o inconsciente predomina, como há uma consciência em que domina a autoconsciência. Este paradoxo se torna imediatamente compreensível, quando nos damos conta de que não há nenhum conteúdo consciente a respeito do qual se possa afirmar com absoluta certeza que é em tudo e por tudo consciente
, pois isto necessitaria uma totalidade inimaginável da consciência, e uma totalidade desta natureza pressuporia uma totalidade ou integralidade igualmente inimaginável da mente humana. Assim chegamos à conclusão paradoxal de que não há um conteúdo consciente que não seja também inconsciente sob outro aspecto. É possível igualmente que não haja um psiquismo inconsciente que não seja, ao mesmo tempo, consciente
. Entretanto, esta última assertiva é mais difícil de provar do que a primeira, porque o nosso ego, o único que poderia comprovar tal assertiva, é o ponto de referência da consciência e justamente não possui nenhuma associação com os compostos inconscientes que o capacitasse a dizer alguma coisa sobre a natureza dos mesmos. Para o ego, estes conteúdos continuam inconscientes sob o ponto de vista prático, mas isto não quer dizer que eles não sejam conscientes para ele sob um outro aspecto, isto é, o ego pode conhecer ocasionalmente estes conteúdos sob um determinado ponto de vista, mas não sabe que são eles que, sob um outro aspecto, provocam as perturbações na consciência. Além disto, existem processos a respeito dos quais é impossível demonstrar uma relação com o ego consciente, e que, apesar disto, parecem "representados" e semelhantes à consciência. Finalmente, há casos em que estão presentes um ego inconsciente e, conseqüentemente, também uma segunda consciência, como já vimos, embora sejam exceção
.

[386] No domínio da psique os pattern of behaviour compulsivos cedem lugar a variantes de comportamentos condicionadas pela experiência e pelos atos volitivos, isto é, por processos conscientes. Por isto, com respeito ao estado psicóide e reflexivo-instintivo, a psique implica um afrouxamento das vinculações e um recuo cada vez maior dos processos mecânicos em favor de modificações "selecionadas". A atividade seletiva se processa em parte dentro da consciência e em parte fora dela, isto é, sem referência ao ego consciente, ou seja, portanto, inconscientemente. Neste último caso, o processo é apenas semelhante à consciência, como se tivesse sido "representado" ou consciente.

[387] Como não há suficiente motivo para admitir a existência de um segundo ego em cada indivíduo, ou que todos sofremos de uma dissociação da personalidade, devemos abstrair da idéia de uma segunda consciência do ego de onde emanassem as decisões da vontade. Como, porém, a experiência da psicopatologia e da psicologia onírica tornou pelo menos sumamente provável a existência de processos altamente complexos e semelhantes à consciência no inconsciente, fomos levados — querendo ou não querendo — à conclusão de que, embora o estado dos conteúdos inconscientes não seja idêntico ao dos conteúdos conscientes, todavia, sob certo aspecto, é semelhante a ele. Nesta situação nada mais nos resta senão admitir um meio termo entre a noção de estado consciente e de estado inconsciente, a saber, uma consciência aproximativa. Como nossa experiência imediata só nos dá conta de um estado reflexo que, por isto mesmo, é um estado consciente e conhecido, ou seja, uma relação de representações ou conteúdos com um determinado complexo do ego que representa nossa personalidade empírica, parece que qualquer outra espécie de consciência — sem um ego ou seu conteúdo — é praticamente impensável. Mas não há necessidade de formular a questão de maneira assim tão absoluta. Já em um nível humano um tanto mais primitivo o complexo do ego perde muito de sua significação e a consciência, conseqüentemente, se modifica de maneira característica. Antes de tudo, ela cessa de ser reflexa. Se observarmos acuradamente os processos psíquicos nos animais vertebrados superiores e de modo particular nos animais domesticados, encontramos fenômenos semelhantes à consciência que quase não nos permitem supor a existência de um ego. Sabemos pela experiência imediata que a luz da consciência possui diversos graus de claridade, e o complexo do ego muitas gradações de acentuação. No nível animal e primitivo há uma simples luminositas que mal se distingue ainda do brilho dos fragmentos do ego dissociado, e, como acontece no nível infantil e primitivo, a consciência ainda não possui uma unidade, por não ter sido centrada por um complexo do ego firmemente estruturado, mas flameja, aqui e acolá, onde acontecimentos internos ou externos, os instintos e os afetos despertam para a vida. Nesse estágio, ela ainda tem um caráter insular ou arquipelágico. Mas ainda não é uma totalidade plenamente integrada num estágio superior ou supremo, sendo, pelo contrário, capaz de um alargamento indefinido. Ilhas crepusculares, ou mesmo continentes inteiros, podem ainda vir se acrescentar à consciência moderna, fenômeno este que se tornou experiência diária para o psicoterapeuta. Por isso, faremos bem em conceber a consciência do ego como cercada de uma multidão de pequenas luminosidades.

F. O INCONSCIENTE COMO CONSCIÊNCIA MÚLTIPLA

[388] A hipótese da existência de múltiplas luminosidades se baseia, parcialmente, como já vimos, no estado semelhante à consciência dos conteúdos inconscientes, e parcialmente sobre a ocorrência de certas imagens que devem ser consideradas simbólicas e que podemos descobrir nos sonhos e fantasias visuais dos indivíduos modernos ou nos documentos históricos. Como bem sabemos, uma das fontes mais importantes para o conhecimento das representações simbólicas no passado é a alquimia. É desta que eu tomo, sobretudo, a idéia das scintillae, das centelhas, que aparecem como ilusões visuais na "substância de transformação"
. Assim se lê na Aurora consurgens, parte II: "Scito quod terra foetida cito recipit scintillulas albas". ("Sabei que a terra malcheirosa logo recebe as centelhas brancas")
. Khunrath explica estas centelhas como radii atque scintillae (irradiações e centelhas) da Anima Catholica, da Alma Universal (alma do mundo) que é idêntica ao Espírito de Deus
. Desta interpretação ressalta claramente que certos alquimistas já pressentiam a natureza psíquica dessas luminosidades. Eram sementes de luz espalhadas no caos e que Khunrath
 chama de mundi futuri seminarium [sementeira do mundo futuro]
. A mente humana é também uma scintilla desta espécie
. A substância arcana (a "terra aquática ou água terrestre [limus, lama] da essência universal") é universalmente animada pela "centelha ígnea da alma do mundo", de acordo com Lïb. Sapientiae (Sabedoria), I, 7: "Quoniam spiritus Domini replevit orbem terrarum". ("Porque o Espírito do Senhor encheu o orbe da terra")
. Na "água da arte", em "nossa água", que é também o caos
, encontra-se a "centelha ígnea da alma do mundo como puras Formae Rerum essentiales [formas essenciais das coisas]"
. Estas formae
 correspondem as idéias platônicas, o que nos permitiria comparar as scintillae com os arquétipos, admitindo-se que as imagens eternas de Platão, guardadas "em um lugar supraceleste", são uma versão filosófica dos arquétipos. Desta visão alquímica seria preciso concluir que os arquétipos têm em si um certo brilho ou certa semelhança com a consciência e que, por conseguinte, uma certa luminositas está vinculada à numinositas. Parece que Paracelso teve também uma idéia deste fato. Na sua Philosophia sagax encontramos a seguinte passagem: "E do mesmo modo como no homem não pode existir nada sem o númen divino, assim também nada pode existir no homem sem o lúmen natural. São estas duas únicas partes: o númen e o lúmen, que tornam o homem perfeito. Tudo o que existe provém dessas duas coisas, e as duas estão no homem, mas sem elas o homem não é nada, embora possam existir sem o homem"
. Como confirmação desta idéia, Khunrath escreve: "Há... Scintillae Animae Mundi igneae, Luminis nimirum Naturae, centelhas ígneas da alma do mundo [isto é, da natureza da luz] dispersas e jogadas na trama e através da trama do grande mundo, em todos os frutos do elemento e por toda parte" 
. As centelhas provêm do Ruah Elohim, do Espírito de Deus 
. Entre as scintillae ele distingue uma "scintilla perfecta Unici Potentis ac Fortis [centelha perfeita do Único Poderoso e Forte]", que é o elixir e, conseqüentemente, a própria substância arcana
. Se podemos comparar os arquétipos com as centelhas, é evidente que Khunrath acentua de modo particular um deles. E este é descrito como a mônada e o Sol, e ambos indicam a divindade. Imagem semelhante se encontra na carta de Inácio de Antioquia aos Efésios (XIX Is), onde ele escreve a respeito da vinda de Cristo: "Mas, como ele se manifestou aos éons [idades]? Uma estrela brilhou no céu, mais luminosa do que todas as outras estrelas, e sua luz era inexprimível, e tal fenômeno provocou espanto. Todas as outras estrelas, juntamente com o Sol e a Lua, se reuniram em coro, à volta dessa estrela..." Psicologicamente, a única scintilla, ou mônada, deve ser considerada como símbolo do Self — um aspecto que aqui apenas desejo mencionar.

[389] As centelhas têm um significado psicológico claro para Dorn. Assim escreve ele: "Sic paulatina scintillas aliquot magis ac magis indies perlucere suis oculis mentalibus percipiet, ac in tantam excrescere lucem, ut successivo tempore quaevis innotescant, quae sibi necessaria fuerint" 
. Esta luz é o lumen naturae [luz da natureza] que ilumina a consciência, e as scintillae são luminosidades germinais que brilham de dentro da escuridão do inconsciente. Dorn, como Khunrath, deve muito a Paracelso, com o qual concorda quando admite um invisibilem solem plurimis incognitum no homem [um sol invisível desconhecido de muitos]
. Dorn fala a respeito desta luz natural inata no homem: "Lucet in nobis licet obscure vita lux hominum
 tamquam in tenebris, quae non ex nobis quaerenda, tamen in, et non a nobis, sed ab eo cuius est, qui etiam in nobis habitationem facere dignatur... Hic eam lucem plantavit in nobis, ut in eius lumine qui lucem inaccessibilem inhabitat, videremus lumen: hoc ipso quoque caeteras eius praecelleremus creaturas: illi nimirum similes hac ratione facti, quod scintillam sui luminis dederit nobis. Est igitur veritas non in nobis quaerenda sed in imagine Dei quae in nobis est" 
.
[390] Dorn, portanto, conhece também como o sol invisibilis ou a imago Dei, o arquétipo uno enfatizado de modo particular por Khunrath. Em Paracelso, o lumen naturae provém primariamente do astrum ou sydus, a "estrela" que há no homem
. O "firmamento" (sinônimo de estrela) é a luz natural
. Por isto, a "pedra angular" de toda verdade é a "astronomia" que é "uma mãe de todas as artes... Depois dela começa a sabedoria divina, depois dela começa a luz da natureza" 
. Mesmo as "religiões mais excelentes" dependem da "astronomia" 
. Com efeito, a estrela "deseja levar o homem para a grande sabedoria... para que ele apareça maravilhoso na luz da natureza, e os mistérios da maravilhosa obra de Deus sejam descobertos e revelados em sua grandeza" 
. De fato, o próprio homem é um astrum: "não em si mesmo, mas para sempre e sempre com os apóstolos e santos; cada um dos homens é um astrum, e o céu uma estrela... por isto diz também a Escritura: vós sois a luz do mundo" 
. "Agora toda a luz natural está na estrela, e o homem extrai dela o alimento à semelhança do alimento que ele extrai da terra para a qual ele nasceu; assim também deve nascer para essa estrela" 
. Os animais também possuem a luz natural que é um "espírito inato" 
. Ao nascer, o homem é "dotado com a luz perfeita da natureza" 
. Paracelso chama-a "primum ac optimum thesaurum, quem naturae Monarchia in se claudit" 
 ["o primeiro é o melhor tesouro que a monarquia encerra dentro de si"] (nisto concordando com as conhecidas designações do "Uno" como pérola preciosa, tesouro escondido, "tesouro difícil de alcançar", etc.). A luz foi dada ao "homem interior" ou ao corpo interior (o corpus subtile, o corpo de sopro), como nos mostra claramente a seguinte passagem: "Por isso um homem pode surgir com sublimidade, sabedoria, etc., de seu corpo exterior, porque toda a sabedoria e inteligência de que o homem precisa são coeternas com o seu corpo e constituem o homem interior" 
; assim, este homem pode viver, e não como homem exterior. Com efeito, tal homem interior é eternamente transfigurado e verdadeiro. E embora não apareça perfeito no seu corpo mortal, contudo ele aparecerá perfeito depois da separação do mesmo. Aquilo de que agora falamos chama-se lumen naturae e é eterno. Deus o deu ao corpo interior que ele governa por intermédio do corpo interior e de acordo com a razão... porque só a luz da natureza é a razão... e nada mais... a luz é que dá a fé... Deus deu bastante luz a cada homem, para que ele fosse predestinado e por isso não errasse. Mas ao descrever a origem do homem ou do corpo interior, constatamos que todos os corpos não formam senão um só corpo e uma só coisa em todos os homens, embora distribuídos segundo as partes bem dispostas do corpo, cada uma diferente da outra. E assim, quando todas se encontram juntas, só há uma luz e uma só razão..." 
.

[391] "Além disto, a luz da natureza é uma luz que foi acesa no Espírito Santo e jamais se apagará, porque está bem acesa... e a luz é de tal natureza, que deseja arder continuamente 
, e quanto mais ela arde, tanto mais aparece, e quanto mais demora, tanto maior se torna... por isto na luz da natureza existe também um desejo ígneo de arder" 
. É uma luz "invisível": "daqui se segue que só no invisível o homem tem sua sabedoria, sua arte, provinda da luz da natureza" 
. O homem é "um profeta da luz natural" 
. Ele "aprende" o lúmen da natureza, entre outras coisas através dos sonhos 
; "... como a luz da natureza não pode falar, ela constrói certas formas durante o sono, pelo poder da palavra" (de Deus) 
.

[392] Se me permiti demorar-me um pouco mais sobre Paracelso e citar um determinado número de textos autênticos, foi com o intuito de fornecer ao leitor uma idéia aproximada da maneira como este autor concebe o lumen naturae. Parece-me de muita importância, particularmente com relação à nossa hipótese da existência de uma consciência múltipla e seus fenômenos, que a visão característica dos alquimistas — aquela das centelhas que brilham na substância arcana negra — se transforma, segundo Paracelso, no espetáculo do "firmamento interior" e de seus astros (estrelas). Ele considera a psique obscura como um céu noturno semeado de estrelas cujos planetas e constelações fixas representam os arquétipos em toda a sua luminosidade e numinosidade
. O céu estrelado é, na verdade, o livro aberto da projeção cósmica no qual se refletem os mitologemas, ou arquétipos. Nesta visão, a Astrologia e a Alquimia, as duas representantes da psicologia do inconsciente nos tempos clássicos, dão-se as mãos.

[393] Paracelso foi diretamente influenciado por Agrippa de Nettesheim
, que admite uma luminositas sensus naturae [uma luminosidade do sentido da natureza]. Daqui "desceram lampejos de profecias sobre os animais quadrúpedes, os pássaros e outros seres vivos", tornando-os capazes de predizer coisas futuras
. Ele baseia o sensus naturae na autoridade de Guilielmus Parisiensis que, a nosso ver, outro não é senão Guilherme de Auvergne (G. Alvemus, † 1249), que foi bispo de Paris a partir de cerca de 1228, e escreveu várias obras que influenciaram também Alberto Magno. Diz ele que o sensus naturae é um sentido superior à capacidade perceptível do homem, e insiste, de modo particular, que os animais também o possuem
. A doutrina do sensus naturae desenvolveu-se a partir da idéia da alma do mundo que tudo penetra e da qual se ocupou também um outro Guilielmus Parisiensis, predecessor de Alvernus, e conhecido por Guillaume de Conches
 (1080-1154), escolástico platônico que ensinou em Paris. Ele identificou a anima mundi [a alma do mundo], ou precisamente o sensus naturae, com o Espírito Santo, como já o fizera Abelardo. A alma do mundo é uma força natural, responsável por todos os fenômenos da vida e da psique. Como pude mostrar nas passagens da obra indicada abaixo, esta concepção está presente ao longo de toda a tradição alquímica, na medida em que Mercúrio é interpretado ora como anima mundi, ora como Espírito Santo
. Em vista da importância das representações alquímicas para a psicologia do inconsciente, creio que vale a pena dedicar alguma atenção a uma variante bastante esclarecedora do simbolismo da centelha.


[394] Mais comum ainda do que o tema das scintillae [centelhas] é o dos olhos do peixe que tem a mesma significação. Como já disse acima, os autores alegam uma passagem de Morieno como sendo fonte da "doutrina" das scintillae. Esta passagem se encontra realmente no tratado de Morieno Romano [século VII-VIII]. Mas nela se lê o seguinte: "... Purus laton tamdiu decoquitur, donec veluti oculi piscium elucescat..."
. Esta passagem parece que é uma citação de uma fonte mais antiga ainda. O tema dos olhos do peixe aparece quase sempre nos autores posteriores. Há uma variante em Sir George Ripley, segundo a qual depois do "dessecamento do mar" fica uma substância que brilha "como olhos de peixe" 
, uma alusão clara ao ouro e ao Sol (como olho de Deus). Por isto não causa mais estranheza que um alquimista do século XVII tenha colocado as palavras de Zacarias 4,10 como dístico de sua edição da obra de Nicolas Flammel: "... et videbunt lapidem stanneum in manu Zorobabel. Septem isti oculi sunt Domini, qui discurrunt in universam terram" 
("Todos eles se alegraram, quando viram o prumo na mão de Zorobabel. Estas sete lâmpadas são os olhos do Senhor que percorrem toda a terra")
. Estes sete olhos são, evidentemente, os sete planetas que, como o Sol e a Luz, são os olhos de Deus e nunca repousam, mas estão por toda parte e a tudo vêem. Parece que o mesmo motivo está na base da lenda do gigante Argos de muitos olhos. Ele é alcunhado de ((aquele que tudo vê) e simboliza o céu estrelado. Algumas vezes possui apenas um olho, outras vezes possui vários, e outras possui centenas, ou é mesmo ( (dotado de milhares de olhos). Além disto, nunca adormece. Hera transferiu os olhos de Argos Panoptes para a cauda do pavão
. Como o guardião Argos, a constelação do Dragão ocupa também uma posição de supervisionadora de todas as coisas, nas citações de Arato feitas por Hipólito. Ele é descrito aí como alguém "que contempla do alto do Pólo todas as coisas e vê todas as coisas, de tal modo que nada do que acontece lhe fica oculto" 
. Este dragão nunca adormece, porque o Pólo "jamais se põe". Muitas vezes ele é confundido com o percurso serpentino do Sol através do céu. "C'est pour ce motif qu'on dispose parfois les signes du zodiaque entre lês circonvolutions du reptile" ["É por isto que às vezes se colocam os signos do Zodíaco entre as circunvoluções do réptil"], diz Cumont em uma de suas obras
. Às vezes a serpente traz os signos do Zodíaco no dorso
. Como observa Eisler, graças ao simbolismo do tempo, a onividência do dragão foi transferida para Cronos que Sófocles chama de ( [o que tudo vê], enquanto na inscrição sepulcral em memória dos que tombaram em Queronéia é denominado de ( [o gênio que a tudo inspeciona]
. O O( [Uroboros] tem o significado de eternidade  () e de cosmos em Horapolo. A identificação da onividência com o tempo talvez explique a presença dos olhos nas rodas da visão de Ezequiel (Ez 1,18: "... todo o corpo das quatro rodas estava cheio de olhos ao redor"). Mencionamos a identificação da constelação onividente com o tempo, por causa de seu significado especial: ela indica a relação do mundus archetypus do inconsciente com o "fenômeno" do tempo; em outras palavras: indica a sincronicidade de certos acontecimentos arquetípicos, à qual voltarei mais demoradamente no final da seguinte secção.

[395] Pela autobiografia de Inácio de Loiola, por ele ditada a Loys Gonzales
, sabemos que ele teve repetidamente uma visão luminosa que muitas vezes assumia a forma de uma serpente. Ela parecia cheia de olhos brilhantes que, no entanto, não eram verdadeiros olhos. Inicialmente ele se sentia muito consolado com a beleza desta visão; mais tarde, porém, reconheceu que era um espírito mau
. Esta visão contém, em suma, todos os temas óticos aqui tratados e apresenta um retrato impressionante do inconsciente com suas luminosidades disseminadas. Podemos facilmente imaginar a perplexidade que deveria sentir um homem medieval confrontado com uma intuição tão eminentemente "psicológica" como esta, especialmente se considerarmos que não havia um símbolo dogmático nem uma alegoria patrística suficiente que viessem em socorro de seu julgamento. Mas Inácio não esteve muito longe de acertar, pois a multiplicidade de olhos é também uma característica do Purusha, o homem primordial do Hinduísmo. Assim lemos no "Rgveda" 10,90: "Purusha possui mil cabeças, mil olhos e mil pés. Ele abarca a terra inteira e domina o espaço de dez dedos" 
.Segundo Hipólito, Monoimos, o árabe, ensinava que o homem primordial (() era a única mônada ((), não composta, indivisível, e, ao mesmo tempo, composta e divisível. Esta mônada é o pontinho do "i" [iota] (), e esta unidade mínima, que corresponde à única scintilla de Khunrath, tem "inúmeras faces" e "inúmeros olhos" 
. Monoimos se baseia aqui principalmente no Prólogo do Evangelho de João. Como o Purusha, seu homem primordial é o universo ((, o homem é todas as coisas)
.

[396] Estas visões devem ser entendidas, ao mesmo tempo, como intuições introspectivas que captam o estado do inconsciente, e como recepção das idéias centrais do Cristianismo. É de todo evidente que este tema tem a mesma significação também nos sonhos e fantasias modernas, onde surge, por exemplo, como céu estrelado, como estrelas refletidas na água escura, como pepitas de ouro
 ou areia dourada espalhadas sobre a terra negra, como uma festa noturna sobre o mar, isto é, como lanternas refletidas na superfície escura da água, como um olho solitário nas profundezas da terra ou do mar, ou como visão parapsíquica de globos luminosos, etc. Como a consciência foi sempre descrita em termos derivados de fenômenos luminosos, a meu ver não seria despropositado admitir que estas múltiplas luminosidades correspondem a diminutos fenômenos da consciência. Se a luminosidade aparece em formas monádicas, por exemplo, como estrela singular, como sol ou como olho, ela assume preferentemente a forma de mandala e deve então ser interpretada como o Self. Não se trata, porém, de um caso de double conscience [dupla consciência], porque não há indicação de uma dissociação da personalidade. Pelo contrário, os símbolos do Self têm caráter unificador" 
.

G. PATTER OS BEHAVIOR [FORMA COMPORTAMENTAL] E ARQUÉTIPO

[397] Observei, páginas atrás, que o extremo inferior da psique começa a partir do momento em que a função se emancipa da compulsão do instinto e se deixa influenciar pela vontade, e definimos a vontade como sendo uma quantidade disponível de energia. Mas, como dissemos, isto pressupõe a existência de um sujeito que disponha e seja capaz de julgar e decidir, e dotado de consciência. Por este meio chegamos a provar, por assim dizer, justamente aquilo que começamos por rejeitar, a saber, a identificação da psique com a consciência. Este dilema, porém, se resolve a partir do momento em que entendemos como a consciência é relativa, porque seus conteúdos são ao mesmo tempo conscientes e inconscientes, isto é, conscientes sob um determinado aspecto, e inconscientes sob um outro aspecto. Como todo paradoxo, esta afirmação não parece de fácil compreensão
. Devemos, todavia, habituar-nos ao pensamento de que entre a consciência e o inconsciente não há demarcação precisa, com uma começando onde o outro termina. Seria antes o caso de dizer que a psique forma um todo consciente-inconsciente. No que diz respeito à zona-limite que denominei de "inconsciente pessoal", não é difícil provar que seus conteúdos correspondem exatamente à definição do que seja o "psíquico". Mas existe um inconsciente psíquico, nos termos de nossa definição, que não seja uma Fringe of consciousness e não seja pessoal?

[398] Já mencionei que Freud constatou a existência de vestígios arcaicos e modos primitivos de funcionamento no inconsciente. Investigações ulteriores confirmaram esta descoberta e reuniram um rico material de observação. Considerada a estrutura do corpo, seria de espantar que a psique fosse o único fenômeno biológico a não mostrar vestígios claros da história de sua evolução, e é sumamente provável que estas marcas se achem intimamente relacionadas justamente com a base instintiva. Instinto e forma arcaica coincidem no conceito biológico de pattern of behaviour. De fato, não há instinto amorfo, pois cada instinto reproduz a forma de sua situação. Ele realiza sempre uma imagem que possui qualidades fixas. O instinto da formiga-cortadeira [saúva] realiza-se na imagem da formiga, da árvore, da folha, do corte, do transporte e no pequeno jardim de fungos, cultivado pelas formigas
. Se falta uma destas condições, o instinto não funciona, porque não pode existir sem sua forma total, sem sua imagem. Uma imagem desta natureza constitui um tipo apriorístico. É inato na formiga, antes de qualquer atividade, porque esta só tem lugar quando um instinto de forma correspondente oferece motivo e possibilidade para isto. Este esquema vale para todos os instintos e apresenta forma idêntica em todos os indivíduos da mesma espécie. O mesmo se aplica ao homem: ele traz dentro de si certos tipos de instintos a priori que lhe proporcionam a ocasião e o modelo de sua atividade, na medida em que funcionam instintivamente. Como ser biológico, ele não tem outra alternativa, senão a de se comportar de maneira especificamente humana e realizar o seu pattern of behaviour. Isto impõe estreitos limites às possibilidades de ação de sua vontade, tanto mais estreitos, quanto mais primitivo ele for e quanto mais sua consciência depender da esfera dos instintos. Embora de um determinado ponto de vista seja absolutamente correto considerar o pattern of behaviour como um vestígio arcaico ainda existente, como o fez Nietzsche, por ex., a respeito do funcionamento dos sonhos, tal atitude, porém, não faz justiça, ao significado biológico e psicológico desses tipos. Quer dizer: não constituem propriamente relíquias ou vestígios de antigos modos de funcionamento, mas reguladores sempre presentes e biologicamente necessários da esfera dos instintos cujo raio de ação recobre todo o campo da psique e só perde seu caráter absoluto quando limitada pela relativa liberdade da vontade. A imagem representa o sentido do instinto.

[399] Embora seja provável que exista uma forma de instinto na biologia humana, contudo, parece que é difícil provar empiricamente a existência de tipos distintos, porque o órgão com o qual poderíamos apreender esses tipos, ou seja, a consciência, é em si mesmo não só uma transformação, mas também um transformador da imagem instintiva original. Por isto, não é de surpreender que a mente humana considere impossível determinar tipos precisos de pessoas, semelhantes aos que conhecemos no reino animal. Devo confessar que não consigo ver uma via direta para resolver este problema. Entretanto, consegui — ao que me parece — descobrir pelo menos uma via indireta para chegar à imagem instintiva.

[400] No que se segue eu gostaria de dar uma breve descrição da maneira como esta descoberta se processou. Observei muitos pacientes cujos sonhos indicavam rico material produzido pela fantasia. Estes pacientes também me davam a impressão de estarem literalmente cheios de fantasias, mas incapazes de dizer em que consistia a pressão interior. Por isto, eu aproveitava uma imagem onírica ou uma associação do paciente para lhe dar como tarefa elaborar ou desenvolver estas imagens, deixando a fantasia trabalhar livremente. De conformidade com o gosto ou os dotes pessoais, cada um poderia fazê-lo de forma dramática, dialética, visual, acústica, ou em forma de dança, de pintura, de desenho ou de modelagem. O resultado desta técnica era toda uma série de produções artísticas complicadas cuja multiplicidade me deixou confuso durante anos, até que eu estivesse em condição de reconhecer que este método era a manifestação espontânea de um processo em si desconhecido, sustentado unicamente pela habilidade técnica do paciente, e ao qual, mais tarde, dei o nome de "processo de individuação". Mas bem antes que me surgisse este reconhecimento, eu observei que este método muitas vezes diminuía, de modo considerável, a freqüência e a intensidade dos sonhos, reduzindo, destarte, a pressão inexplicável exercida pelo inconsciente. Em muitos casos, isto produzia um efeito terapêutico notável, encorajava tanto a mim como o paciente a prosseguir no tratamento, malgrado a natureza incompreensível dos conteúdos trazidos à luz do dia
. Tive necessidade de insistir em seu caráter incompreensível, para evitar que eu próprio, baseado em certos pressupostos teóricos, recorresse a interpretações as quais eu tinha consciência não só de que eram inadequadas, mas podiam levar a prejulgar as produções ingênuas do paciente. Quanto mais eu suspeitava que estas configurações encerravam um certo direcionamento, tanto menos inclinação eu sentia em arriscar qualquer teoria a respeito delas. Esta atitude de reserva não me saía fácil, porque em muitos casos se tratava de pacientes que necessitavam de certas idéias bem determinadas para não se perderem inteiramente na escuridão. Eu me via obrigado a tentar oferecer, na medida do possível, interpretações pelo menos provisórias, entremeando-as com muitos "talvez", "se" e "mas", sem jamais passar além dos limites da configuração que se apresentava diante de mim. Eu me preocupava em fazer com que a interpretação desembocasse em uma questão cuja resposta fosse deixada à livre atividade da fantasia do paciente.

[401] A multidão caótica de imagens encontrada com que nos deparamos no início se reduzia, no decorrer do trabalho, a determinados temas e elementos formais que se repetiam de forma idêntica ou análoga nos mais variados indivíduos. Eu menciono, como a característica mais saliente, a multiplicidade caótica e a ordem, a dualidade, a oposição entre luz e trevas, entre o supremo e o ínfimo, entre a direita e a esquerda, a união dos opostos em um terceiro, a quaternidade (o quadrado, a cruz), a rotação (círculo, esfera) e, finalmente, o processo de centralização e o arranjo radial, em geral dentro de um sistema quaternário. As formações triádicas, afora a complexio oppositorum [a união dos contrários] em um terceiro, eram relativamente raras e constituíam exceções manifestas cuja presença poderiam ser explicadas por condições especiais
. O processo de centralização constitui, segundo me diz a experiência, o ponto mais alto e jamais ultrapassado de todo o desenvolvimento
, e se caracteriza, como tal, pelo fato de coincidir com o efeito terapêutico maior possível. As formas típicas acima indicadas significam o máximo de abstração, embora sejam, ao mesmo tempo, a expressão mais simples dos princípios formadores em ação. Na sua realidade factual, as produções artísticas de que falamos são infinitamente mais variegadas e mais concretas do que nos parecem. Sua multiplicidade e diversidade desafiam qualquer capacidade de descrição. O que unicamente posso dizer é que não há, certamente, tema de qualquer mitologia que não apareça ocasionalmente nestas configurações. Se havia qualquer conhecimento de temas mitológicos digno de menção em meus pacientes, eram superados de longe pelas associações da fantasia criadora. De modo geral os conhecimentos de mitologia dos meus pacientes reduziam-se ao mínimo.

[402] Estes fatos mostravam-nos, de modo inequívoco, como as fantasias dirigidas por reguladores inconscientes coincidem com os documentos da atividade do espírito humano em geral, conhecidos através da tradição e da pesquisa etnológica. Todas as configurações abstratas de que acima falei são conscientes, sob certo aspecto: cada um de nós pode contar até quatro e sabe o que é um círculo e um quadrado; mas, como princípios formadores, elas são inconscientes, e, pela mesma razão, seu significado psicológico também não é consciente. Meus pontos de vista e meus conceitos mais fundamentais derivam destas experiências. Preliminarmente fiz observações e só depois, fatigosamente, elaborei meus pontos de vista a respeito. Processo idêntico ocorre com a mão que guia o creiom ou o pincel, com o pé que executa os passos da dança, com a vista e o ouvido, com a palavra e com o pensamento: é um impulso obscuro que decide, em última análise, quanto à configuração que deve surgir; é um a priori inconsciente que nos leva a criar formas, e ninguém fez a mínima idéia de que a consciência do outro é guiada pelos mesmos fatores, embora, em tais momentos, tenhamos a impressão de que nos achamos à mercê de uma casualidade subjetiva e sem limites. Por sobre todo o processo parece que paira uma precognição obscura, não só daquilo que vai tomando forma, mas também de sua significação
. A imagem e a significação são idênticas, e à medida que a primeira assume contornos definidos, a segunda se toma mais clara. A forma assim adquirida, a rigor, não precisa de interpretação, pois ela própria descreve o seu sentido. Assim, existem casos em que posso simplesmente renunciar à interpretação como exigência terapêutica. Com o conhecimento científico, porém, o processo é diferente. Aqui temos de extrair da soma total de nossas experiências certos conceitos de validez a mais ampla possível, e que não são dados a priori. Esta atividade especial implica uma tradução do arquétipo operativo atemporal e preexistente na linguagem científica do presente.

[403] Estas experiências e reflexões levaram-me a reconhecer que existem certas condições coletivas inconscientes que atuam como reguladoras e como estimuladoras da atividade criadora da fantasia e provocam as configurações correspondentes, utilizando-se do material consciente já existente, para este fim. Elas se comportam exatamente como as forças motoras dos sonhos, razão pela qual a imaginação ativa, nome que dei a este método, substitui também os sonhos até certo limite. A existência destes reguladores inconscientes — que eu às vezes chamo também de dominantes
, por causa de sua maneira de funcionar — me parece tão importante, que baseei sobre eles minha hipótese de um inconsciente coletivo, dito impessoal. O aspecto mais notável neste método — assim me pareceu — era que ele não implicava uma reductio in primam figuram [redução à primeira figura silogística], mas antes uma síntese — sustentada por uma atitude voluntariamente assumida e de resto inteiramente natural — de material consciente passivo e de influências inconscientes, e, portanto, uma espécie de amplificação espontânea dos arquétipos. Não se deve pensar que estas imagens se tornem patentes, reduzindo, por ex., os conteúdos da consciência a seu denominador mais simples, o que seria o caminho direto para as imagens primordiais, o qual, como ficou dito anteriormente, considero inimaginável; elas só fazem sua aparição no decorrer da amplificação.

[404] É sobre este processo natural de amplificação que eu baseio meu método de determinação do significado dos sonhos, pois os sonhos se comportam exatamente da mesma maneira como a imaginação ativa, faltando apenas o apoio dos conteúdos conscientes. Na medida em que os arquétipos intervêm no processo de formação dos conteúdos conscientes, regulando-os, modificando-os e motivando-os, eles atuam como instintos. Nada mais natural, portanto, do que supor que estes fatores se acham em relação com os instintos, e indagar se as imagens da situação típica que representam aparentemente estes princípios formadores coletivos no fundo não são idênticos às formas instintivas, ou seja, aos patterns of behaviour. Devo confessar que até o presente ainda não encontrei um argumento que refutasse eficazmente esta possibilidade.

[405] Antes de continuar com minhas reflexões, devo pôr em destaque um aspecto dos arquétipos que é mais do que óbvio para todos aqueles que têm alguma experiência prática com esta matéria. Quer dizer, os arquétipos, quando surgem, têm um caráter pronunciadamente numinoso, que poderíamos definir como "espiritual", para não dizer "mágico". Conseqüentemente, este fenômeno é da maior importância para a psicologia da religião. O seu efeito, porém, não é claro. Pode ser curativo ou destruidor, mas jamais indiferente, pressupondo-se, naturalmente, um certo grau de clareza
. Este aspecto merece a denominação de "espiritual" por excelência. Isto é, acontece não raras vezes que o arquétipo aparece sob a forma de espírito nos sonhos ou nos produtos da fantasia, ou se comporta inclusive como um fantasma. Há uma aura mística em torno de sua numinosidade, e esta exerce um efeito correspondente sobre os afetos. Ele mobiliza concepções filosóficas e religiosas justamente em pessoas que se acreditam a milhas de distância de semelhantes acessos de fraqueza. Freqüentemente ele nos impele para o seu objetivo, com paixão inaudita e lógica implacável que submete o sujeito ao seu fascínio, de que este, apesar de sua resistência desesperada, não consegue e, finalmente, já não quer se desvencilhar, e não o quer justamente porque tal experiência traz consigo uma plenitude de sentido até então considerada impossível. Eu compreendo profundamente a resistência que todas as convicções solidificadas opõem às descobertas psicológicas desta espécie. Mais com pressentimentos do que com um conhecimento real, muita gente sente medo do poder ameaçador que jaz acorrentado no íntimo de cada um de nós, esperando, por assim dizer, pela palavra mágica que romperá o encanto. Esta palavra mágica rima sempre com "ismo" e alcança o seu máximo efeito justamente naqueles que menos acesso têm aos fatos interiores e que se desviaram o máximo de sua base instintiva para o mundo caótico da consciência coletiva.

[406] Malgrado ou talvez por causa de sua afinidade com o instinto, o arquétipo representa o elemento autêntico do espírito, mas de um espírito que não se deve identificar com o intelecto humano, e sim com o seu spiritus rector [espírito que o governa]. O conteúdo essencial de todas as mitologias e religiões e de todos os ismos é de natureza arquetípica. O arquétipo é espírito ou não-espírito, e o que ele é, em última análise, depende da atitude da consciência. O arquétipo e o instinto constituem os opostos da mais extrema polaridade, como é fácil verificar, se compararmos um homem que está sob o domínio dos instintos com outro que é governado pelo espírito. Mas, da mesma maneira como entre todos os opostos há uma relação tão estreita, que não se pode fazer uma colocação ou mesmo pensar nela, sem a correspondente negação, assim também no presente caso se aplica o princípio de que les extremes se touchent [os extremos se tocam]. Um pressupõe o outro como fatores correspondentes; isto, porém, não implica que um possa derivar do outro, mas antes que ambos subsistem lado a lado como as idéias que o homem tem a respeito dos opostos subjacentes a todo energismo psíquico. O homem se encontra ao mesmo tempo como um ser impelido interiormente a agir, mas capaz de pensar e refletir. Esta polaridade em si não tem significado moral, porque o instinto em si não é mau, como o espírito em si não é necessariamente bom. Ambos podem ser uma coisa e outra. A eletricidade negativa é tão boa quanto a positiva. Os opostos psicológicos, também, devem ser considerados a partir de um ponto de vista científico. Os opostos verdadeiros nunca são incomensuráveis, porque, se o fossem, nunca poderiam unir-se. Apesar de sua polaridade, eles mostram uma tendência permanente a se unirem, e Nicolau de Cusa definiu o próprio Deus como uma complexio oppositorun [união dos opostos].

[407] Os opostos são qualidades extremas de um determinado estado, graças às quais este estado pode ser percebido como algo de real, pois formam um potencial energético. A psique consiste em processos cuja energia pode se originar do equilíbrio entre os mais diversos tipos de opostos. A antítese espírito-instinto representa apenas uma das formulações mais comuns que têm a vantagem de reduzir o maior número possível dos processos psíquicos mais importantes e mais complicados a um denominador comum. Considerados sob este ângulo, os processos psíquicos parecem ser equilíbrios energéticos entre o espírito e o instinto, embora a questão de saber se um processo pode ser descrito como espiritual ou instintivo permaneça totalmente envolta em obscuridade. Esta avaliação ou interpretação depende inteiramente do ponto de vista ou do estado da consciência. Uma consciência pouco desenvolvida, por ex., que, por causa da grande massa de projeções, se acha predominantemente sob a impressão de coisas e de estados concretos ou aparentemente concretos, considerará os instintos, naturalmente, como fonte da realidade. Nesta situação, ela se acha inteiramente inconsciente do caráter espiritual de sua constatação filosófica e está convencida de que, com sua opinião, determinou a instintividade essencial dos processos psíquicos. Inversamente, uma consciência que se acha de algum modo em oposição com os instintos pode, em conseqüência de uma influência enorme, exercida pelos arquétipos, considerar os instintos de tal modo subordinados ao espírito, que as mais grotescas complicações "espirituais" podem surgir daquilo que são, indubitavelmente, processos biológicos. Aqui se ignora completamente a instintividade do fanatismo necessário para uma operação desta espécie.

[408] Os processos psíquicos, portanto, se comportam como uma escala ao longo da qual "desliza" a consciência. Às vezes a consciência se acha na proximidade dos processos instintivos, e cai sob sua influência; outras vezes ela se aproxima do outro extremo onde o espírito predomina e até mesmo assimila os processos instintivos opostos a ele. Estas contraposições não são, de forma alguma, fenômenos anormais. Pelo contrário, elas formam os dois pólos da unilateralidade típica do homem normal de hoje. Naturalmente, esta unilateralidade se manifesta não só na antítese espírito-instinto, mas também ainda sob muitas outras formas descritas parcialmente em meus “Tipos Psicológicos”.

[409] Esta consciência "deslizante" é inteiramente característica também do homem moderno. A unilateralidade, porém, que ela provoca é removida por aquilo que eu chamei de "percepção da realidade da sombra". Teria sido possível construir facilmente um híbrido greco-latino menos "poético" e de aspecto mais científico para esta operação. Mas, na Psicologia se desaconselha tal empreendimento por motivos de ordem prática, pelo menos quando se trata de problemas eminentemente práticos. Entre estes se inclui a "percepção da realidade da sombra", um processo de tomada de consciência da parte inferior da personalidade, processo este que não deve ser entendido falsamente no sentido de um fenômeno de natureza intelectual, porque se trata de uma vivência e de uma experiência que envolvem a pessoa toda. A natureza daquilo que se deve tomar consciência e se assimilar, foi expressa muito bem e com tanta plasticidade na linguagem poética pela palavra "sombra", que seria quase presunção não recorrermos a este patrimônio lingüístico. A própria locução "parte inferior da personalidade" é inadequada e pode induzir em erro, ao passo que o termo "sombra" não pressupõe nada que determine rigidamente o seu conteúdo. O "homem sem sombra", com efeito, é o tipo humano estatisticamente mais comum, alguém que acredita ser apenas aquilo que gostaria de saber a respeito de si mesmo. Infelizmente, nem o chamado homem religioso nem o homem de mentalidade científica constituem exceção a esta regra.

[410] A confrontação com o arquétipo ou com o instinto é um problema ético de primeira ordem, cuja urgência, porém, só é sentida por aquelas pessoas que se vêem em face da necessidade de tomar uma decisão quanto à assimilação do inconsciente e à integração de sua personalidade. Mas esta necessidade só acomete aqueles que se dão conta de estarem com uma neurose ou de que nem tudo vai bem com sua constituição psíquica. Mas estes, certamente, não são a maioria. O homem comum, que é predominantemente o homem da massa, em princípio não toma consciência de nada nem precisa fazê-lo, porque, na sua opinião, o único que pode realmente cometer faltas é o grande anônimo, convencionalmente conhecido como "Estado" ou "Sociedade". Mas aquele que tem consciência de que algo depende de sua pessoa ou pelo menos deveria depender, sente-se responsável por sua própria constituição psíquica, e tanto mais fortemente, quanto mais claramente se dá conta de como deveria ser, para se tornar mais saudável, mais estável e mais eficiente. Mas a partir do momento em que se achar a caminho da assimilação do inconsciente, pode ficar certo de que não escapará a nenhuma dificuldade que é uma componente imprescindível de sua natureza. O homem da massa, pelo contrário, tem o privilégio de nunca ser culpado das grandes catástrofes políticas e sociais em que o mundo inteiro se acha mergulhado. Seu balanço final, conseqüentemente, nunca terá lugar, ao passo que os outros têm a possibilidade de encontrar um ponto espiritual fixo, um reino que "não é deste mundo".

[411] Seria um imperdoável pecado de omissão ignorar o valor afetivo do arquétipo. Este é extremamente importante tanto do ponto de vista prático como do ponto de vista teórico. Como fator numinoso que é, o arquétipo determina a natureza e o curso do processo de configuração, com uma precognição aparente ou mediante a posse apriorística da meta que é determinada pelo processo de centralização
. Gostaria de ilustrar com um exemplo muito simples a maneira como o arquétipo funciona: Durante minha estadia na África equatorial, na vertente meridional do Monte Elgon, descobri que os nativos postam-se em frente de suas cabanas ao nascer do Sol, põem as mãos fechadas diante da boca e cospem ou sopram dentro delas. Em seguida levantam os braços e mantêm as palmas das mãos voltadas para o Sol. Perguntei a eles que sentido tinham estes gestos, mas eles não souberam dar nenhuma explicação. Disseram-me que sempre fizeram isto, e que o aprenderam de seus pais. O curandeiro saberia o seu significado. Perguntei, em seguida, ao curandeiro. Este sabia-o tão pouco quanto os outros, mas me garantiu que seu avô ainda o sabia. Era isto mesmo que todos faziam, ao nascer do Sol e na primeira fase da Lua nova. Para esta gente, como depois pude constatar, o momento em que aparece o Sol, a Lua nova era "mungu", que corresponde ao melanésico "mana" ou "mulungu" e que os missionários traduziram por "Deus". De fato, a palavra "athista" 
 entre os Elgônis tanto pode significar Sol como Deus, embora eles neguem que o Sol seja Deus. Só o momento em que ele surge é mungu ou athista. O cuspe e o sopro significam a substância da alma. Assim, eles oferecem sua alma a Deus, embora não saibam o que fazem e nunca o souberam. Eles o fazem, motivados pelo tipo pré-consciente que os egípcios, em seus momentos, atribuíam aos símios de cabeça canina em atitude de adoração ao Sol, embora com plena consciência de que esses gestos rituais são gestos praticados em honra a Deus. Este comportamento dos Elgônis certamente nos parecerá muito primitivo, mas nós nos esquecemos de que o ocidental culto não se comporta diferentemente. Nossos antepassados sabiam tão pouco quanto nós o que significa a árvore de Natal, e somente muito recentemente é que nos preocupamos em lhe descobrir o sentido.

[412] O arquétipo é natureza pura, não deturpada
 e é a natureza que faz com que o homem pronuncie palavras e execute ações de cujo sentido ele não tem consciência, e tanto não tem, que ele já nem pensa mais nelas. Uma humanidade posterior e mais consciente, em face de coisas tão significativas cujo sentido ninguém era capaz de dizer, teve a idéia de que se tratava de vestígios de uma chamada idade de ouro em que havia pessoas que tudo sabiam e ensinavam a sabedoria às nações. Em época posterior, já degenerada, estes ensinamentos caíram no esquecimento, passando a ser repetidos como gestos incompreensíveis e mecânicos. Diante dos resultados alcançados pela Psicologia moderna, não resta a menor dúvida de que existem arquétipos pré-conscientes que nunca foram conscientes e só podem ser determinados indiretamente, mediante os seus efeitos sobre os conteúdos da consciência. Na minha opinião não há motivo defensável contra a hipótese de que todas as funções psíquicas que hoje nos parecem conscientes foram inconscientes outrora, embora atuassem mais ou menos como se fossem conscientes. Poderíamos também dizer que todos os fenômenos psíquicos produzidos pelo homem já estavam presentes num estado inconsciente natural. Contra isto, poder-se-ia objetar que, a ser assim, não se percebe claramente a razão pela qual existe uma consciência. Mas devo lembrar que, como já vimos, todas as funções inconscientes têm o caráter automático de instinto e que os instintos entram mais ou menos em choque entre si ou, por causa de seu caráter compulsivo, transcorrem livres de qualquer influência externa, mesmo sob condições que podem acarretar perigo para a vida do indivíduo, ao passo que a consciência propicia um trabalho bem ordenado de adaptação, isto é, põe freios aos instintos e, por isso, é indispensável. Só quando o homem possui a capacidade de ser consciente é que se torna verdadeiramente homem.

[413] A síntese entre os conteúdos conscientes e inconscientes e a tomada de consciência dos efeitos dos arquétipos sobre os conteúdos conscientes representam o ponto máximo do esforço espiritual e da concentração de forças psíquicas, quando esta síntese é levada a cabo de maneira consciente, embora possa ser preparada também e efetuada até um determinado grau, — isto é, até o bursting point de James — de maneira inconsciente, quando então irrompe espontaneamente na consciência, impondo-lhe a tarefa, às vezes tremenda, de assimilar os conteúdos que investiram sobre ela, de tal modo, porém, que mantém intacta a possibilidade de existência dos dois sistemas, a saber: da consciência do ego, de um lado, e do complexo que irrompeu, do outro. Exemplos clássicos deste processo são a experiência da conversão de Paulo e a chamada visão trinitária de Nicolau de Flüe.

[414] Graças à "imaginação ativa" podemos fazer a descoberta do arquétipo sem precisar de recuar e mergulhar na esfera dos instintos, o que nos levaria a um estado de inconsciência onde é impossível qualquer conhecimento, ou, pior ainda, a uma espécie de substitutivo intelectualista dos instintos. Para usarmos uma semelhança com o espectro, isto significa que a imagem instintiva deve ser localizada, não no extremo vermelho, mas no extremo violeta da escala cromática. O dinamismo do instinto situa-se, por assim dizer, na parte infravermelha do espectro, ao passo que a imagem instintiva se localiza na parte ultravioleta. Se nos recordarmos do conhecido simbolismo das cores, então, como já dissemos, o vermelho não combina tão mal com o instinto. Mas, como seria de esperar
 o azul combina melhor com o espírito do que o violeta. Esta é a chamada cor "mística" que retrata satisfatoriamente o aspecto indubitavelmente "místico" ou paradoxal do arquétipo. O violeta é composto pelo azul e pelo vermelho, embora, no espectro, ele apareça como uma cor autônoma. Entretanto, não se trata meramente de consideração edificante, quando nos vemos compelidos a ressaltar que o arquétipo é caracterizado mais adequadamente pelo violeta, pois não é apenas uma imagem autônoma, mas também um dinamismo que se reflete na numinosidade e no poder fascinador da imagem arquetípica. A percepção da realidade do instinto e a sua assimilação nunca se dão no extremo vermelho, ou seja, pela absorção e mergulho na esfera instintiva, mas apenas por assimilação da imagem, que significa e ao mesmo tempo evoca o instinto, embora sob uma forma inteiramente diversa daquela em que o encontramos ao nível biológico. Quando Fausto dizia a Wagner: "Tu estás consciente apenas de um impulso. Oxalá jamais conhecesses o outro..." trata-se de uma afirmação que se poderia aplicar igualmente ao instinto em geral. O instinto comporta dois aspectos: de um lado, é experimentado como um dinamismo fisiológico, enquanto, do outro lado, suas múltiplas formas penetram na consciência como imagens, desenvolvendo aí efeitos numinosos que oferecem ou parecem oferecer o mais agudo contraste com os impulsos fisiológicos. Para os que conhecem bem a fenomenologia religiosa, não constitui nenhum segredo o fato de que, embora a paixão física e espiritual sejam inimigos mortais, contudo, não deixam de ser irmãs e, por isto, basta apenas um pequeno toque, para que uma delas se converta na outra. Ambas são reais e formam um par de opostos, o que é uma das fontes mais fecundas de energia psíquica. Não é questão de derivar um dos membros do outro, para conferir a primazia a um deles. Se, porventura, conhecêssemos primeiramente um deles, e só muito mais tarde observássemos a presença do outro, não é prova absolutamente de que o outro também não tenha existido em todo este tempo. Não se pode derivar o quente do frio nem o superior do inferior. Uma antítese ou é constituída de dois pólos opostos ou não é antítese, e um ser é totalmente inconcebível sem uma polaridade, porque, de outro modo, seria impossível estabelecer sua existência.

[415] O mergulho na esfera dos instintos, portanto, não conduz à percepção consciente do instinto e sua assimilação, porque a consciência luta até mesmo em pânico contra a ameaça de ser tragada pelo primitivismo e pela inconsciência da esfera dos instintos. Este medo é o eterno objeto do mito do herói e o tema de inúmeros tabus. Quanto mais nos aproximamos do mundo dos instintos, tanto mais violenta é a tendência a nos libertar dele e a arrancar a luz da consciência das trevas dos abismos sufocadores. Psicologicamente, porém, como imagem do instinto, o arquétipo é um alvo espiritual para o qual tende toda a natureza do homem; é o mar em direção ao qual todos os rios percorrem seus acidentados caminhos; é o prêmio que o herói conquista em sua luta com o dragão.

[416] Como o arquétipo é um princípio formador da força instintiva, o seu azul se acha misturado com o vermelho, quer dizer: ele parece violeta, ou, ainda, poderíamos interpretar a semelhança como uma espécie de apocatástase do instinto produzida a um nível de freqüência superior, da mesma forma como seria possível derivar o instinto de um arquétipo latente (isto é, transcendente) que se manifesta numa freqüência de onda mais longa
. Embora confessadamente possa não ser mais do que uma analogia, contudo, vejo-me tentado a recomendar esta imagem do violeta a meus leitores como uma referência ilustrativa à afinidade interior do arquétipo com seu próprio oposto. A imaginação dos alquimistas procurou expressar este mistério abstruso da natureza mediante um outro símbolo não menos concreto: o Uroboros, a serpente que devora a própria cauda.

[417] Não quero explorar demasiadamente esta semelhança, mas, como o leitor haverá de entender, todos nós ficamos contentes quando, ao discutir problemas difíceis, encontramos o apoio de uma analogia que nos vem em socorro. Além disso, esta comparação nos ajuda a esclarecer uma questão que ainda não nos colocamos, e muito menos ainda respondemos, a saber, a questão referente à natureza do arquétipo. Não devemos confundir as representações arquetípicas que nos são transmitidas pelo inconsciente com o arquétipo em si. Essas representações são estruturas amplamente variadas que nos remetem para uma forma básica irrepresentável que se caracteriza por certos elementos formais e determinados significados fundamentais, os quais, entretanto, só podem ser apreendidos de maneira aproximativa. O arquétipo em si é um fator psicóide que pertence, por assim dizer, à parte invisível e ultravioleta do espectro psíquico. Em si, parece que o arquétipo não é capaz de atingir a consciência. Se ouso formular esta hipótese, é porque qualquer coisa de natureza arquetípica percebida pela consciência parece representar um conjunto de variações sobre o mesmo tema fundamental. Este dado nos impressiona tanto mais fortemente, quando investigamos as intermináveis variantes do tema mandálico. Trata-se de uma forma básica, relativamente simples e cujo significado pode ser considerado como "central". Embora o mandala apareça como a estrutura de um centro, contudo, não se tem ainda certeza se o que é mais acentuado no interior desta estrutura é o centro ou a periferia, a divisão ou a indivisibilidade. Como outros arquétipos dão origem a dúvidas semelhantes, parece-me provável que a verdadeira natureza do arquétipo é incapaz de tornar-se consciente, quer dizer, é transcendente, razão pela qual eu a chamo de psicóide. Além disto, qualquer arquétipo torna-se consciente a partir do momento em que é representado, e por esta razão difere, de maneira que não é possível determinar, daquilo que deu origem a essa representação. Como já acentuava Th. Lipps, a natureza do psíquico é inconsciente. Tudo o que é consciente faz parte do mundo dos fenômenos o qual, como nos ensina a Física moderna, não nos oferece aquelas explicações que a realidade objetiva exige. Esta realidade reclama um modelo matemático que se baseia em fatores invisíveis e irrepresentáveis. A psicologia não pode esquivar-se da validade universal destes fatos, tanto menos quando a psique do observador já está incluída em qualquer formulação da realidade objetiva; nem sua teoria pode ser formulada em termos matemáticos, visto que não possuímos uma escala para medir quantidades psíquicas. Temos de contar exclusivamente com qualidades, ou com fenômenos perceptíveis. Mas isto impossibilita a psicologia de fazer qualquer afirmação válida acerca dos estados inconscientes, nem há esperança de comprovar cientificamente, algum dia, a validade de qualquer afirmação relativa aos estados ou processos inconscientes. Seja o que for que dissermos a respeito da natureza dos arquétipos, eles não passarão de visualizações e concretizações que pertencem ao domínio da consciência. Mas não temos outra maneira de falar sobre os arquétipos senão esta. É preciso dar-nos sempre conta de que aquilo que entendemos por "arquétipos" é, em si, irrepresentável, mas produz efeitos que tornam possíveis certas visualizações, isto é, as representações arquetípicas. Encontramos situação semelhante a esta na Física, onde as partes mínimas são em si irrepresentáveis, mas produzem efeitos de cuja natureza é possível deduzir um certo modelo. A representação arquetípica, o chamado tema ou mitologema, é uma construção deste gênero. Quando se admite a existência de duas ou mais grandezas irrepresentáveis, existe conseqüentemente sempre a possibilidade — do que em geral não nos damos suficiente conta — de que se trata não de dois ou mais fatores, mas apenas de um. Quer dizer: não se pode provar a identidade ou não-identidade de dois ou mais irrepresentáveis. Quando a Psicologia admite a existência de certos fatores psicóides irrepresentáveis, com base em suas observações, em princípio ela está fazendo a mesma coisa que a Física, quando constrói um modelo atômico. Não é somente a Psicologia que tem a desventura de dar a seu objeto, o inconsciente, um nome que tem sido freqüentemente criticado por ser meramente negativo; o mesmo acontece à Física, porque esta não pôde evitar o antigo termo "átomo" (o indivisível) para designar a menor partícula de massa. Da mesma forma que o átomo não é indivisível, assim também, como haveremos de ver, o inconsciente não é puramente inconsciente. E da mesma forma como a Física nada mais pode fazer, sob o ponto de vista psicológico, do que constatar a existência de um observador, sem ter condições de afirmar o que quer que seja sobre a natureza deste observador, assim também a Psicologia só pode indicar a relação da psique com a matéria, sem ter condições de dizer o mínimo que seja quanto à natureza da mesma.

[418] Como a psique e a matéria estão encerradas em um só e mesmo mundo, e, além disso, se acham permanentemente em contacto entre si, e em última análise, se assentam em fatores transcendentes e irrepresentáveis, há não só a possibilidade mas até mesmo uma certa probabilidade de que a matéria e a psique sejam dois aspectos diferentes de uma só e mesma coisa. Os fenômenos da sincronicidade, ao que me parece, apontam nesta direção, porque nos mostram que o não-psíquico pode se comportar como o psíquico, e vice-versa, sem a presença de um nexo causal entre eles
. Nossos conhecimentos atuais, porém, não nos permitem senão comparar a relação entre o mundo psíquico e o mundo material a dois cones cujos vértices se tocam e não se tocam em um ponto sem extensão, verdadeiro ponto-zero.

[419] Em meus trabalhos anteriores eu sempre tratei os fenômenos arquetípicos como psíquicos, porque o material a ser exposto ou investigado se referia sempre e unicamente a representações ou imagens. Por isso a natureza psicóide do arquétipo aqui sugerida não está em contradição com minhas formulações anteriores. Representa, pelo contrário, apenas um grau a mais na diferenciação conceitual que se torna inevitável desde o momento em que me vejo obrigado a executar uma análise mais geral da natureza da psique e a clarificar os conceitos empíricos referentes a ela e às relações que há entre esses conceitos.

[420] Da mesma forma como o "infravermelho psíquico", isto é, a psique biológica instintiva, se resolve gradualmente nos processos fisiológicos do organismo, ou seja, no sistema de suas condicionantes químicas e físicas, assim também o "ultravioleta psíquico", o arquétipo denota um campo que não apresenta nenhuma das peculiaridades do fisiológico, mas que no fundo não pode ser mais considerado como psíquico, embora se manifeste psiquicamente. Os processos fisiológicos, porém, se comportam também desta maneira, mas nem por isto são classificados como psíquicos. Embora haja uma forma de existência que nos foi transmitida por via meramente psíquica, todavia, não podemos dizer que tudo seja exclusivamente psíquico. Devemos aplicar este argumento, logicamente, também aos arquétipos. Como, porém, não temos consciência de sua natureza essencial e, não obstante, eles são experimentados como agentes espontâneos, é quase certo que não temos outra alternativa senão a de definir sua natureza como "espírito", com base em seu efeito mais importante, e isto precisamente naquele sentido que procurei definir em meu ensaio sobre a fenomenologia do espírito
. A ser assim, sua posição estaria situada para além dos limites da esfera psíquica, analogamente à posição do instinto fisiológico que tem suas raízes no organismo material e com sua natureza psicóide constitui a ponte de passagem à matéria em geral. Na representação arquetípica e na percepção instintiva o espírito e matéria se defrontam no plano psíquico. Tanto a matéria como o espírito aparecem, na esfera psíquica, como qualidades que caracterizam conteúdos conscientes. Ambos são transcendentes, isto é, irrepresentáveis em sua natureza, dado que a psique e seus conteúdos são a única realidade que nos é dada sem intermediários.

H. CONSIDERAÇÕES GERAIS E PERSPECTIVAS

[421] Os problemas da psicologia complexa que aqui procurei delinear levaram-me a resultados espantosos até para mim mesmo. Eu acreditava estar trabalhando cientificamente, no melhor sentido do termo, estabelecendo, observando e classificando fatos reais, descrevendo relações causais e funcionais, para, no final de tudo, descobrir que eu havia me emaranhado em uma rede de reflexões que se estendiam muito para além dos simples limites das Ciências naturais, entrando nos domínios da Filosofia, da Teologia, da Ciência das religiões comparadas e da História do espírito humano em geral. Esta extrapolação, tão inevitável quanto suspeita, trouxe-me não poucos aborrecimentos. Sem falar de minha incompetência nestes domínios, minhas reflexões em princípio pareciam-me duvidosas, porque eu estava profundamente convencido de que a equação dita pessoal tinha um efeito de peso nos resultados da observação psicológica. O trágico é que a Psicologia não possui uma matemática invariável. Isto a priva da imensa vantagem de um ponto de Arquimedes de que a Física dispõe. Esta observa o mundo físico do ponto de vista psíquico e pode traduzi-lo em termos psíquicos. A psique, pelo contrário, observa-se a si própria e só pode traduzir o psíquico em um outro psíquico. Se a Física estivesse nesta situação, não teria outra possibilidade senão a de deixar o processo físico correr por própria conta, porque, desta forma, ele seria muito mais claramente o que ele é. A Psicologia não tem outro meio onde se refletir, a não ser em si mesma. Ela só pode retratar-se em si mesma e só pode descrever a si própria. Este é, logicamente, também o princípio que eu adoto em meu método em geral: trata-se, basicamente, de um processo da experiência no qual os êxitos e os fracassos, a interpretação e o erro, teoria e a especulação, o médico e o paciente formam uma symptosis (() ou um sintoma (), uma confluência e — ao mesmo tempo — um indicador de certos processos em curso. O que estou descrevendo outra coisa não é, basicamente, senão uma apresentação de acontecimentos psíquicos que apresentam uma certa freqüência estatística. Não nos colocamos — cientificamente falando — em um plano situado, de qualquer modo que seja, acima ou ao lado do processo psíquico, nem o traduzimos para um outro meio. A Física, pelo contrário, está em condições de fazer explodir fórmulas matemáticas — produtos da atividade puramente psíquica — matar setenta e oito mil pessoas de uma só vez.

[422] Acreditar-se-ia que este argumento verdadeiramente contundente e devassador reduziria a Psicologia ao silêncio. Entretanto, a Psicologia pode lembrar, com toda humildade, que o pensamento matemático é também uma função psíquica graças à qual a matéria pode ser organizada de tal maneira que os átomos ligados por tremendas forças explodem, o que jamais lhes aconteceria segundo a sua ordem natural, pelo menos na forma em que se apresentam. A psique é um fator de perturbação das leis do cosmos, e se algum dia conseguíssemos causar algum dano à Lua, através da fissão atômica, isto seria obra da psique.

[423] A psique é o eixo do mundo; e não é só uma das grandes condições para a existência do mundo, em geral, mas constitui uma interferência na ordem natural existente, e ninguém saberia dizer com certeza onde esta interferência terminaria afinal. É quase desnecessário acentuar a dignidade da alma como objeto de uma ciência. Em vez disto, devemos ressaltar, com tanto maior ênfase, que uma alteração, por menor que seja, em um fator psíquico, se é uma alteração de princípio, é da maior importância para o conhecimento do mundo da imagem que temos dele. A integração de conteúdos inconscientes na consciência, que é a operação principal da Psicologia complexa, é justamente uma dessas alterações de princípio, porque elimina a supremacia da consciência subjetiva do ego, confrontando-a com os conteúdos coletivos inconscientes. A consciência do ego parece depender de dois fatores: primeiramente, depende das condições da consciência coletiva, isto é, social, e em segundo lugar, depende dos arquétipos ou dominantes do inconsciente coletivo. Os arquétipos se dividem fenomenologicamente em duas categorias: uma instintiva e outra arquetípica. A primeira é constituída pelos impulsos naturais, e a segunda pelas dominantes que irrompem na consciência como idéias universais. Entre os conteúdos do consciente coletivo que se apresentam como verdades universalmente aceitas, e os conteúdos do inconsciente coletivo há um contraste tão pronunciado, que os últimos são rejeitados como inteiramente irracionais, para não dizer sem sentido, e excluídos, injustificadamente, da pesquisa e do estudo científico, justamente como se não existissem. Entretanto, existem fenômenos psíquicos desta espécie, e se nos parecem absurdos, isto prova-nos unicamente que não os entendemos. Uma vez reconhecida sua existência, torna-se impossível bani-los de nossa visão do mundo, mesmo quando a concepção do mundo, predominante no plano consciente, se mostre incapaz de compreender os fenômenos em questão. Um estudo consciencioso destes fenômenos nos mostraria sua imensa importância e dificilmente podemos evitar a conclusão de que entre a consciência coletiva e o inconsciente coletivo há um contraste quase intransponível no qual o próprio sujeito se acha envolvido.

[424] Via de regra, é a consciência coletiva que prevalece com suas generalidades "razoáveis" que não causam nenhuma dificuldade à compreensão mediana. Ele continua a acreditar na conexão necessária entre causa e efeito e quase não tomou conhecimento do fato de que a causalidade foi relativizada. A distância mais curta entre dois pontos continua sendo a linha reta, ao passo que a Física conta com inúmeras distâncias mais curtas que parecem sumamente absurdas para o filisteu culto de nossos dias. Seja como for, o resultado impressionante da explosão de Hiroshima incutiu um respeito quase medroso às constatações mais abstrusas da Física moderna. A explosão que tivemos ocasião de presenciar na Europa de nossos dias, embora muito mais terrível em suas repercussões, foi considerada como uma mera catástrofe psíquica apenas por um pequeno número de pessoas. Em vez disto, preferem-se as mais disparatadas teorias políticas e econômicas que são tão apropriadas, como se alguém pretendesse explicar a explosão de Hiroshima como o impacto casual de um grande meteorito.

[425] Quando a consciência subjetiva prefere as idéias e opiniões da consciência coletiva e se identifica com elas, os conteúdos do inconsciente coletivo são reprimidos. A repressão tem conseqüências típicas: a carga energética dos conteúdos se adiciona, até certo ponto
, à carga do fator repressivo cuja importância efetiva aumenta em conseqüência disto. Quanto mais o nível da carga energética se eleva, tanto mais a atitude repressiva assume um caráter fanático e, por conseguinte, tanto mais se aproxima da conversão em seu oposto, isto é, da chamada enantiodromia. Quanto maior for a carga da consciência coletiva, tanto mais o ego perde sua consciência prática. É, por assim dizer, sugado pelas opiniões e tendências da consciência coletiva, e o resultado disto é o homem massificado, a eterna vítima de qualquer "ismo". O ego só conserva sua independência se não se identificar com um dos opostos, mas conseguir manter o meio-termo entre eles. Isto só se torna possível, se ele permanece consciente dos dois ao mesmo tempo. Mas esta percepção é dificultada não só pelos chefes sociais e políticos, como também pelos mentores religiosos. Todos eles querem uma decisão em favor de uma determinada coisa e, com ela, a identificação incondicional com uma "verdade" necessariamente unilateral. Mesmo que se tratasse de uma grande verdade, a identificação com ela seria uma espécie de catástrofe, porque obstaria qualquer desenvolvimento posterior. Em vez do conhecimento claro, teríamos apenas a crença, o que, por vezes, é muito mais cômodo e conseqüentemente mais atraente.

[426] Se, pelo contrário, nos tornamos conscientes do conteúdo do inconsciente coletivo, isto é, se reconhecemos a existência e a eficácia das representações arquetípicas, então geralmente irrompe um conflito violento entre aquilo que Pechner chamou de "visão diurna e visão noturna" das coisas. O homem medieval (e também o homem moderno, na medida em que conservou a atitude do passado) vivia plenamente consciente da oposição existente entre a mundanidade sujeita ao princeps huius mundi [príncipe deste mundo] (Jó 12,31 e 16,11)
 e a vontade de Deus. Durante séculos, ele presenciou esta contradição, através da luta travada entre o poder imperial e o poder papal. No plano moral, este conflito atingiu o seu clímax na luta entre o bem e o mal na qual o homem estava envolvido em razão do peccatum originale [pecado original]. O homem medieval ainda não se tornara totalmente vítima dessa mundanidade, como o homem da massa de nossos dias, pois, em oposição às forças manifestas e, por assim dizer, palpáveis deste mundo, ele reconhecia também a existência de potências igualmente influentes que era preciso levar em conta. Embora sob determinados aspectos este homem muitas vezes fosse social e politicamente privado de liberdade e sem direitos (por exemplo, como servo da gleba), e se encontrasse em uma situação, por assim dizer, extremamente desagradável, tiranizado que era por superstições tenebrosas, pelo menos ele estava biologicamente mais próximo daquela totalidade inconsciente de que a criança e o primitivo gozam em medida cada vez maior e o animal selvagem possui em grau eminente. Na perspectiva da consciência moderna, a situação do homem medieval parece, ao mesmo tempo, lamentável e carente de melhoramentos. Mas o alargamento tão necessário da consciência mediante a Ciência apenas substituiu a unilateralidade medieval — ou seja, a inconsciência que dominava durante séculos e pouco a pouco se tornara caduca — por uma outra unilateralidade, isto é, pela supervalorizaçao de concepções apoiadas "na ciência". Todas estas concepções se referem ao conhecimento dos objetos externos, e isto de modo tão unilateral, que hoje em dia o retardamento da psique e sobretudo o do conhecimento em particular se tornou o mais urgente problema contemporâneo. Como resultado da unilateralidade dominante e apesar da demonstratio ad oculos [demonstração ocular] terrificante de um inconsciente que se tornou estranho à consciência, existe ainda um sem-número de pessoas que são vítimas cegas e impotentes destes conflitos e que só aplicam sua escrupulosidade científica ao objeto externo, mas nunca ao estado da própria psique. Entretanto, os fatos psíquicos necessitavam de pesquisa e de reconhecimento objetivos. Ora, existem fatores psíquicos que, na prática, são pelo menos tão importantes quanto a televisão e o automóvel. Por último, tudo depende (particularmente no caso da bomba atômica) do uso que se faz destes fatores, e isto é condicionado sempre pelo estado espiritual de cada indivíduo. Os "ismos" dominantes, que nada mais são do que perigosas identificações da consciência subjetiva com a consciência coletiva, constituem a mais séria ameaça a este respeito. Semelhante identificação produz infalivelmente um homem massificado, com sua tendência irresistível à catástrofe. Para escapar desta terrível ameaça, a consciência subjetiva deve evitar a identificação com a consciência coletiva, e reconhecer tanto a sua própria sombra quanto a existência e a importância dos arquétipos. Estes últimos constituem uma defesa eficaz contra a prepotência da consciência social e da conseqüente psique massificada. Em questão de eficácia, a crença e a atitude religiosa do homem medieval correspondem mais ou menos à atitude induzida no ego pela integração dos conteúdos conscientes, com a diferença, porém, de que, no último caso, as sugestões do meio ambiente e a inconsciência são substituídas pela objetividade e consciência científicas. Mas, na medida em que a religião para a consciência contemporânea significa essencialmente ainda uma confissão ou credo e, conseqüentemente, também um sistema coletivamente aceito de proposições religiosas codificadas e cristalizadas em fórmulas dogmáticas tem mais a ver com o domínio da consciência coletiva, embora seus símbolos exprimam os arquétipos primitivamente ativos. Enquanto houver uma consciência comunitária governada pela Igreja, a psique gozará — como já foi explicado — de um certo equilíbrio. Em qualquer caso há uma defesa bastante eficaz contra a inflação do ego. Mas quando falta a Igreja e seu eros maternal, o indivíduo se torna vítima impotente de qualquer "ismo" coletivo e da psique de massa daí decorrente. Ele sucumbe a uma inflação social ou nacional, e o trágico é que isto se faz com a mesma atitude psíquica que o ligava anteriormente a uma Igreja.

[427] Se o indivíduo é, porém, suficientemente autônomo para reconhecer a estupidez do "ismo" social, ele se acha sob a ameaça de uma inflação subjetiva, porque, em geral, não é capaz de ver que as idéias religiosas na realidade psicológica não se apóiam unicamente na tradição e na fé, mas se originam também dos arquétipos, cuja "cuidadosa consideração" (religere!) constitui a natureza da religião. Os arquétipos estão continuamente presentes e ativos; em si não precisam ser acreditados, mas de um certo conhecimento de seu próprio significado e de um sábio receio, de uma certa , que jamais perde de vista a sua importância. Uma consciência aguçada pela experiência conhece as conseqüências catastróficas que uma não consideração neste sentido acarreta, tanto para o indivíduo quanto para a sociedade. Da mesma forma como o arquétipo é, sob certos aspectos, um fator espiritual e, sob outros aspectos, como que um sentido oculto, imanente ao instinto, também o espírito é, como mostrei, bipolar e paradoxal: uma grande ajuda e, ao mesmo tempo, um grande perigo
. É como se o homem fosse destinado a desempenhar um papel decisivo na solução deste problema e a resolvê-lo em virtude de sua consciência que é como um foco de luz que se projeta sobre o abismo tenebroso. Entretanto, nada sabemos, por assim dizer, com certeza acerca desta matéria, sobretudo ali onde florescem os "ismos" que não passam de substitutivos sofisticados do elo perdido de ligação com a realidade psíquica. A massificação da psique daí resultante infalivelmente destrói o sentido do indivíduo e, conseqüentemente, também a cultura em geral.

[428] Daqui se infere que a psique, quando perde o equilíbrio, não somente perturba a ordem natural, mas destrói a própria criação. Por isto, a cuidadosa consideração dos fatores psíquicos é de imensa importância para o restabelecimento de equilíbrio, não só dentro do próprio indivíduo, mas também na sociedade, porque, do contrário, facilmente predominariam as tendências destruidoras. Da mesma forma que a bomba atômica é um instrumento de destruição física em massa, como nunca houve até agora assim também uma evolução mal conduzida da psique conduzirá forçosamente a um processo de destruição psíquica em massa. A situação atual é de tal modo sombria, que não podemos reprimir a suspeita de que o Criador do mundo está planejando, de novo, um dilúvio para aniquilar de uma vez por todas a raça humana presente. Se alguém pensa que uma crença sadia na existência dos arquétipos pode ser inculcada a partir de fora, é tão ingênuo quanto aqueles que querem proscrever a guerra ou a bomba atômica por meios legais. Essas medidas nos lembram aquele bispo que excomungou os besouros de sua diocese porque se haviam multiplicado inconvenientemente. A mudança da consciência deve começar dentro de cada um e é um problema que data de séculos e depende, em primeiro lugar, de saber até onde alcança a capacidade de evolução da psique. Tudo o que sabemos hoje é que há indivíduos capazes de se desenvolver. Contudo, o seu número total escapa ao nosso conhecimento, da mesma forma como não sabemos qual seja a força sugestiva de uma consciência ampliada, isto é, não sabemos a influência que ela pode exercer sobre um círculo mais vasto. Efeitos desta espécie jamais dependem da racionalidade de uma idéia, mas bem mais da questão (que só podemos responder ex effectu — depois dos fatos): Uma época está madura ou não para uma mudança?

[429] Como já mostrei, a Psicologia se acha em uma situação incômoda, se comparada com outras Ciências naturais, porque lhe falta uma base fora de seu objeto. Ela pode traduzir-se apenas em sua própria linguagem ou copiar sua própria imagem. Quanto mais ela amplia o seu campo de investigação, e quanto mais complexo este último se torna, tanto mais lhe faz falta um ponto de vista distinto de seu objeto. Quando a complexidade alcança a extensão da complexidade do homem empírico, ela se funde inevitavelmente com o próprio processo psíquico. Não pode mais se distinguir deste último, mas se transforma nele próprio. O resultado disto é que o processo alcança a consciência. Com isto, a Psicologia realiza a tendência do inconsciente em direção à consciência. Ela nos torna conscientes do processo psíquico, mas não nos oferece nenhuma explicação deste processo, em sentido mais profundo, porque não há outra explicação do psíquico senão o processo vital da própria psique. A Psicologia é forçada a suprimir-se, e é justamente nesta situação que ela alcança o seu objetivo científico. Qualquer outra ciência tem, por assim dizer, um objeto exterior a si mesma, o que não acontece com a Psicologia cujo objeto é o sujeito de todas as ciências.

[430] A Psicologia culmina necessariamente no processo de desenvolvimento que é peculiar à psique e consiste na integração dos conteúdos capazes de se tornarem conscientes. Isto significa que o ser humano psíquico se torna um todo, e este fato traz conseqüências notáveis para a consciência do ego, que são extremamente difíceis de descrever. Duvido da possibilidade de expor adequadamente as mudanças que se verificam no sujeito sob o influxo do processo de individuação, pois se trata de uma ocorrência mais ou menos rara, só experimentada por aqueles que passaram pelo confronto — fastidioso, mas indispensável para a integração do inconsciente — com as componentes inconscientes da personalidade. Quando as partes inconscientes da personalidade se tornam conscientes, produz-se não só uma assimilação delas à personalidade do ego, anteriormente existente, como sobretudo uma transformação desta última. A grande dificuldade está justamente em descrever a maneira como se dá esta transformação. De modo geral, o ego é um complexo fortemente estruturado que, por estar fortemente ligado à consciência e à sua continuidade, não pode nem deve ser facilmente alterado, sob pena de enfrentar sérias perturbações patológicas. As analogias mais próximas de uma alteração do ego se encontram, com efeito, no campo da psicopatologia, onde nos deparamos não somente com dissociações neuróticas mas também com a fragmentação esquizofrênica e até mesmo com a dissolução do ego. Neste domínio também observamos tentativas de integração patológica — se me permitem esta expressão. Esta integração consiste em irrupções mais ou menos violentas de conteúdos inconscientes na consciência, mostrando-se o ego incapaz de assimilar os intrusos. Se, porém, a estrutura do complexo do ego é bastante forte para resistir ao assalto dos conteúdos inconscientes, sem que se afrouxe desastrosamente sua contextura, a assimilação pode ocorrer. Mas, neste caso, há uma alteração não só dos conteúdos inconscientes, mas também do ego. Embora ele se mostre capaz de preservar sua estrutura, o ego é como que arrancado de sua posição central e dominante, passando, assim, ao papel de um observador passivo a quem faltam os meios necessários para impor sua vontade em qualquer circunstância, o que acontece não tanto porque a vontade se acha enfraquecida em si mesma, quanto, sobretudo, porque certas considerações a paralisam. Quer dizer, o ego não pode deixar de descobrir que o afluxo dos conteúdos inconscientes vitaliza e enriquece a personalidade e cria uma figura que ultrapassa de algum modo o ego em extensão e em intensidade. Esta experiência paralisa uma vontade por demais egocêntrica e convence o ego de que, apesar de todas as dificuldades, é sempre melhor recuar para um segundo lugar, do que se empenhar em combate sem esperança, o qual termina invariavelmente em derrota. Deste modo a vontade enquanto energia disponível se submete paulatinamente ao fator mais forte, isto é, à nova figura da totalidade que eu chamei de self. Naturalmente, nestas circunstâncias existe a máxima tentação de seguir simplesmente o instinto de poder e identificar o ego, sem mais nem menos, com o self, para alimentar assim a ilusão de um domínio do ego. Em outros casos o ego se revela fraco demais para opor a necessária resistência ao afluxo dos conteúdos inconscientes e é, conseqüentemente, assimilado pelo inconsciente, o que dá origem a um enfraquecimento e obscurecimento da consciência do ego, a uma identificação deste com uma totalidade inconsciente
. Tanto um como outro destes dois desenvolvimentos impossibilitam a realização do ego e ao mesmo tempo são danosos à continuidade da consciência do ego. Por isto eles resultam em efeitos patológicos. Os fenômenos psíquicos observados recentemente na Alemanha recaíam nesta categoria. Viu-se, então, com extrema clareza, que um tal abaissement du niveau mental, ou seja, o esmagamento do ego por conteúdos inconscientes e a conseqüente identificação com a totalidade pré-consciente, possui uma prodigiosa virulência psíquica ou um poder de contágio e, por isto, é capaz dos mais desastrosos resultados. Desenvolvimentos desta espécie devem, portanto, ser observados cuidadosamente e exigem a mais acurada vigilância. Eu aconselharia a quem se sente ameaçado por tais tendências a pendurar uma imagem de São Cristóvão na parede e a meditar sobre ela. Com efeito, o self só tem um significado funcional quando pode atuar como compensação da consciência do ego. Em outros termos: quando o ego se dissolve, identificando-se com o self, o resultado é uma espécie de vago super-homem, com um ego inflado e um self deflacionado. Qualquer que seja o modo de proceder de semelhante personagem: aquele de um salvador ou o de um portador de desgraças, falta-lhe aquela scintilla, a centelha da alma, aquela pequena parcela de luz divina nunca brilha com tanta força, senão quando tem de se opor às arremetidas das trevas. O que seria do arco-íris, se por detrás dele não houvesse uma nuvem escura?

[431] Minha intenção, com esta imagem, é lembrar que as analogias patológicas do processo de individuação não são as únicas. Na história do pensamento humano existem documentos de natureza totalmente diversa, que são ilustrações positivas de nosso processo. Eu gostaria, sobretudo, de mencionar os koans do Zen-budismo que, justamente por seu caráter paradoxal, iluminam, como um repentino jorro de luz, as relações quase impenetráveis entre o ego e o self. São João da Cruz descreve o mesmo problema sob a figura da "noite escura da alma", numa linguagem inteiramente diversa e bem mais acessível à mente ocidental. O fato de sermos obrigados a buscar analogias, de um lado, no âmbito da psicopatologia e, do outro, no âmbito da mística tanto oriental como ocidental, é uma decorrência natural: o processo de individuação é, psiquicamente, um fenômeno-limite que necessita de condições especiais para se tornar consciente. Talvez seja a primeira etapa do caminho de uma longa evolução que deve ser percorrida por uma humanidade futura e que, transformando-se em desvio patológico, por enquanto conduziu a Europa para uma catástrofe.

[432] Para aqueles que estão familiarizados com a psicologia complexa talvez pareça uma pura perda de tempo insistir na diferença, há muito tempo introduzida, entre "tornar-se consciente" e "realizar-se a si mesmo" (individuação). Mas observo cada vez mais que se confunde o processo de individuação com o processo de tornar-se consciente, e que o ego é, conseqüentemente, identificado com o self, o que naturalmente acarreta uma irremediável confusão entre os conceitos, pois com isto a individuação se transforma em mero egocentrismo e auto-erotismo. Ora, o self compreende infinitamente muito mais do que apenas o ego, como no-lo mostra o simbolismo desde épocas imemoriais: significa tanto o self dos outros, ou os próprios outros, quanto o ego. A individuação não exclui o mundo; pelo contrário, o engloba.

[433] Com isto eu gostaria de concluir minha exposição. Procurei descrever em traços gerais o desenvolvimento e os problemas fundamentais de nossa psicologia e comunicar, assim, uma visão da quintessência ou, melhor, do próprio espírito desta ciência. Em face das dificuldades incomuns de meu tema, espero que meus leitores me desculpem pelo fato de exigir, talvez indevidamente, sua boa-vontade e atenção em seguir o fio de minhas reflexões. As discussões fundamentais fazem parte integrante da autoformulação de uma ciência, mas raramente constituem um assunto que entretenha e agrade.

EPÍLOGO

[434] Freqüentemente se interpretam mal os pontos de vista que é preciso considerar para uma devida elucidação do inconsciente. Por isto, eu gostaria de examinar mais de perto, precisamente em conexão com minhas precedentes discussões de princípio, pelo menos dois dos preconceitos básicos.

[435] O que sobretudo dificulta a compreensão é, muitas vezes, a opinião estúpida de que o arquétipo significa uma idéia inata. Nenhum biólogo pensaria em admitir que todo indivíduo adquire de novo seu modo geral de comportamento. Bem mais provável é que o jovem pardal teça o seu ninho característico porque é um pássaro e não um coelho. Assim também é mais provável que o homem nasça com sua maneira de comportar-se especificamente humana e não com a do hipopótamo, ou mesmo com nenhuma. Sua fenomenologia física, que difere daquela de um pássaro ou de um quadrúpede, faz parte também de seu comportamento característico. Os arquétipos são formas típicas de comportamento que, ao se tornarem conscientes, assumem o aspecto de representações, como tudo o que se torna conteúdo da consciência. Porque se trata de modos caracteristicamente humanos, já não é de espantar que possamos encontrar formas psíquicas, no indivíduo, que ocorrem não somente nos antípodas, mas em outras épocas distantes de nós centenas e milhares de anos, às quais estamos ligados unicamente através da Arqueologia.

[436] Se quisermos provar que uma determinada forma psíquica é uma ocorrência não somente única, mas também típica, só poderemos fazê-lo se, em primeiro lugar, eu próprio estiver em condições de atestar que observei a mesma coisa em diferentes indivíduos, com as necessárias cautelas. Em seguida, outros observadores devem confirmar que fizeram observações iguais ou semelhantes. Por último, devemos ainda verificar se foi possível comprovar a ocorrência destes fenômenos ou de outros semelhantes no folclore de outros povos ou raças e nos textos que nos vieram de épocas centenares ou mesmo milenares. Por isto, meu método e as minhas reflexões em geral partem de fatos psíquicos individuais, atestados não somente por mim mesmo, mas também por outros observadores. O material folclórico, mitológico e histórico apresentado serve, em primeiro lugar, para provar a uniformidade do evento psíquico no tempo e no espaço. Como, porém, o significado e a essência das formas típicas individuais são da maior importância na prática, e o conhecimento delas desempenha um papel considerável em cada caso particular, é inevitável que o mitologema seja colocado, posteriormente, em certa evidência. Isto não quer dizer que a finalidade da pesquisa seja, por ex., interpretar o mitologema. Mas, precisamente sob este aspecto, prevalece o preconceito bastante definido segundo o qual a psicologia dos processos ditos inconscientes é uma espécie de filosofia destinada a explicar o mitologema. Este preconceito, infelizmente bastante comum, esquece muitas vezes que nossa psicologia parte de fatos observados e nunca de especulações filosóficas. Se, por exemplo, considerarmos as estruturas mandálicas que emergem nos sonhos e fantasias, uma crítica irrefletida poderia levantar, e de fato tem levantado, a objeção de que introduzimos elementos da Filosofia hindu ou chinesa no estudo da psique. Na realidade, porém, tudo o que fizemos foi comparar ocorrências psíquicas individuais com fenômenos psíquicos coletivos. A tendência introspectiva da Filosofia oriental trouxe à luz justamente aquele material que, em princípio, todas as atitudes introspectivas puseram à mostra em todas as épocas e em todos os lugares. A grande dificuldade, no que diz respeito ao crítico, consiste naturalmente em que ele conhece tão pouco, de própria experiência, os fatos em questão, quanto o estado de espírito de um lama que "constrói" um mandala. São estes dois preconceitos que tornam impossível qualquer acesso à Psicologia moderna para não poucas mentes imbuídas de ciência. Ao lado disto, há ainda muitos outros empecilhos, impossíveis de transpor apenas com a razão. Por isto, dispensamo-nos de mencioná-los aqui.

[437] A incapacidade de compreender ou a ignorância do público, entretanto, não podem impedir que os cientistas utilizem certos cálculos de probabilidade de cuja precariedade estão suficientemente informados. Temos plena consciência de que o que conhecemos dos estados e processos do inconsciente em si é tão reduzido quanto o conhecimento que o físico tem do processo que está na base dos fenômenos físicos. Não podemos absolutamente ter uma idéia daquilo que está para além do mundo dos fenômenos, porque não há idéia que tenha outra fonte além do mundo dos fenômenos. Se queremos, porém, fazer considerações de princípio a respeito da natureza do psíquico, precisamos de um ponto de apoio arquimédico que é o único a tornar-nos possível um julgamento. Mas este ponto só pode ser o não-psíquico, porque, como fenômeno vital, o psíquico se acha embutido em algo de natureza aparentemente não-psíquica. Embora só percebamos esta última como um dado psíquico, temos, no entanto, suficientes motivos para nos convencermos de sua realidade objetiva. Entretanto, esta realidade, por se situar para além dos limites de nosso corpo, só nos é comunicada, quanto ao essencial, mediante partículas de luz que atingem nossa retina. A disposição destas partículas produz uma imagem do mundo dos fenômenos cuja natureza depende, por um lado, da constituição da psique aperceptiva e, pelo outro, do meio luminoso. A consciência aperceptiva mostrou-se capaz de um alto grau de desenvolvimento e construiu instrumentos com a ajuda dos quais a capacidade de percepção da vista e do ouvido ampliou-se de muitos graus. Em conseqüência, a realidade pressuposta do mundo dos fenômenos tanto quanto a do mundo da consciência sofreram uma ampliação jamais ouvida. Já não é mais preciso provar a existência desta notável correlação entre a consciência e o mundo dos fenômenos, entre a percepção subjetiva e os processos objetivamente reais, isto é, seus efeitos energéticos.

[438] Como o mundo dos fenômenos é um agregado de processos de dimensões atômicas, naturalmente é da máxima importância saber se e de que modo os fótons, por exemplo, nos proporcionam um conhecimento definido da realidade subjacente aos processos energéticos mediadores. A experiência nos tem mostrado que a luz e a matéria se comportam, de um lado, como partículas separadas e, do outro, também como ondas. Esta descoberta paradoxal obriga-nos, no plano das grandezas atômicas, a abandonar uma descrição causal da natureza no sistema ordinário espaço-tempo, e a substituí-la por campos irrepresentáveis de probabilidades em espaços multidimensionais que representem verdadeiramente o estado de nossos conhecimentos atuais. Na raiz deste esquema abstrato de explicação está um conceito de realidade que não abstrai dos efeitos que o observador inevitavelmente exerce sobre o sistema observado, com o resultado de que a realidade perde alguma coisa de seu caráter objetivo e a imagem do mundo físico se apresenta com uma componente subjetiva
.

[439] A aplicação de leis estatísticas a processos da ordem de grandeza do átomo na Física tem uma correspondência notável na Psicologia, na medida em que esta investiga as fases da consciência, isto é, na medida em que acompanha os processos conscientes até o ponto em que eles se desvanecem na obscuridade e na incompreensibilidade e onde não se enxergam senão os feitos que têm influência organizadora sobre os conteúdos da consciência
. A investigação destes efeitos traz como resultado o fato singular de que eles procedem de uma realidade inconsciente, isto é, objetiva, que se comporta, ao mesmo tempo, como uma realidade subjetiva, ou seja, como uma consciência. Por isto, a realidade do inconsciente, subjacente a estes efeitos, inclui igualmente o sujeito que observa e, por isto, tem uma constituição que não podemos conceber. Ela é, ao mesmo tempo, o que há de mais intimamente subjetivo e universalmente verdadeiro, quero dizer, é algo cuja universalidade, em princípio, pode ser comprovada, o que não se pode dizer dos conteúdos conscientes de natureza personalística. O caráter fugido, arbitrário, nebuloso e único que a mente do leigo associa sempre à idéia do psíquico, só se aplica à consciência, e não ao inconsciente. Por isto, as unidades com que o inconsciente opera são definíveis, não em termos quantitativos, mas em termos qualitativos; em outras palavras: os assim chamados arquétipos têm uma natureza a respeito da qual não se pode dizer com certeza que seja puramente psíquica.

[440] Embora eu tenha chegado, através de considerações puramente psicológicas, a duvidar da natureza exclusivamente psíquica dos arquétipos, contudo, a própria Psicologia se viu obrigada a rever suas premissas meramente psíquicas, em face também das descobertas físicas. A Física demonstrou que até mesmo no plano das grandezas atômicas se pressupõe a presença do observador na realidade objetiva e que somente com esta condição é possível um esquema de explicação satisfatório. Isto implica, de um lado, uma componente subjetiva da imagem do mundo e, do outro, uma conexão da psique com o contínuo objetivo espaço-tempo, indispensável para a explicação da mesma. Assim como não é possível termos uma idéia precisa do contínuo físico, também não podemos conceber os seus aspectos físicos, que também necessariamente existem. Entretanto, a identidade relativa ou parcial entre psique e contínuo físico é da máxima importância, sob o ponto de vista teórico, porque implica uma enorme simplificação, na medida em que transpõe a aparente incomensurabilidade que reina entre o mundo físico e o mundo psíquico, não, certamente, de forma concreta, mas, do ponto de vista físico, por meio de equações matemáticas e, do ponto de vista psicológico, por meio de postulados deduzidos empiricamente — vale dizer, por meio dos arquétipos, cujos conteúdos, se existem, nossa mente não pode conceber. Os arquétipos só se manifestam através da observação e da experiência, ou seja, mediante a constatação de sua capacidade de organizar idéias e representações, o que se dá sempre mediante um processo que não pode ser detectado senão posteriormente. Eles assimilam material representativo cuja procedência a partir do mundo dos fenômenos não pode ser contestada, e com isto se tornam visíveis e psíquicos. Por isto, inicialmente eles só são reconhecidos como entidades psíquicas e concebidos como tais, com o mesmo direito com que baseamos os fenômenos físicos de percepção direta no espaço euclidiano. Somente uma explicação adquirida dos fenômenos psíquicos, com um mínimo grau de clareza, nos obriga a admitir que os arquétipos devem ter um aspecto não-psíquico. As razões para esta conclusão se encontram nos fenômenos de sincronicidade
 que acompanham a atividade de fatores inconscientes e que até hoje têm sido considerados ou rejeitados como "telepatia" 
. O ceticismo, porém, deveria ter por objeto unicamente a teoria errônea, e não voltar-se contra fatos comprovadamente certos. Só um observador preconceituoso seria capaz de negá-lo. A resistência contra o reconhecimento de tais fatos provém principalmente da repugnância que as pessoas sentem em admitir uma suposta capacidade sobrenatural inerente à psique. Os aspectos muito diversos e confusos de tais fenômenos podem muito bem ser explicados, até onde me é possível constatá-lo no presente, se admitirmos um contínuo espaço-tempo psiquicamente relativo. Assim que um conteúdo psíquico cruza o limiar da consciência, desaparecem os fenômenos sincronísticos marginais, o tempo e o espaço retomam o seu caráter absoluto costumeiro e a consciência fica de novo isolada em sua subjetividade. Deparamo-nos aqui com um daqueles casos que pode muito bem ser compreendido sob a noção de "complementaridade", familiar aos físicos. Quando um conteúdo inconsciente penetra na consciência, cessa a sua manifestação sincronística; e, inversamente, torna-se possível produzir fenômenos sincronísticos, colocando-se o sujeito em um estado inconsciente (transe). Aliás, podemos observar também a mesma relação de complementaridade em todos aqueles casos, muito comuns e conhecidos da Medicina, nos quais certos sintomas clínicos desaparecem quando seus respectivos conteúdos inconscientes se tornam conscientes. Como se sabe, uma série de fenômenos psicossomáticos que, em geral, escapam ao controle da vontade, podem ser provocados por hipnose, ou seja, precisamente limitando-se a consciência. Pauli formula a relação de complementaridade aqui expressa, sob o ponto de vista físico, nos seguintes termos: "O experimentador (ou observador) é livre de escolher... que tipo de conhecimento ele adquirirá e que tipo perderá, ou, para dizermos em linguagem popular: é livre de decidir se medirá A e arruinará B, ou se arruinará A e medirá B. Mas não lhe cabe decidir se adquirirá exclusivamente conhecimentos, sem também perder outros"
.Isto se aplica de modo particular à relação entre o ponto de vista físico e o ponto de vista psicológico. A Física determina quantidades e suas mútuas relações; a Psicologia determina qualidades, sem ser capaz de medir qualquer quantidade que seja. Apesar disto, essas duas ciências chegam a conceitos que se aproximam significativamente uns dos outros. O paralelismo entre a explicação psicológica e a explicação física já fora apontado por C. A. Meier em Moderne Physik — Moderne Psychologie (Física Moderna — Psicologia Moderna)
. Ele afirma: "Ambas as ciências reuniram, ao longo de muitos anos de trabalho independente, um acervo de observações e de sistemas de pensamento correspondentes a elas. Ambas as ciências se depararam com certos limites que... apresentam características básicas similares. O objeto a ser pesquisado e o homem com seus órgãos dos sentidos e de conhecimento e suas ampliações isto é, os instrumentos e processos de medição — se acham indissoluvelmente ligados entre si. É isto o que se chama complementaridade em Física como em Psicologia". Entre a Física e a Psicologia há inclusive "uma autêntica e genuína relação  de  complementaridade".

[441] Assim que podemos nos libertar da pretensão acientífica de que se trata meramente de uma coincidência casual, logo percebemos que os fenômenos em questão não são ocorrências raras, mais ou menos freqüentes. Esta constatação concorda inteiramente com os resultados a que chegou Rhine e que ultrapassam os limites da probabilidade. A psique não é um caos feito de caprichos e de casualidades, mas uma realidade objetiva, à qual os pesquisadores podem chegar pelos métodos das Ciências naturais. Há indícios de que os processos psíquicos guardam uma relação energética com o substrato fisiológico. Como se trata de acontecimentos energéticos, eles só podem ser interpretados como processos energéticos
 ou, embora seja impossível medir os processos psíquicos, só podemos conceber as mudanças perceptíveis produzidas pela psique como fenômeno energético. Isto coloca o psicólogo numa situação extremamente repulsiva para o físico: o psicólogo fala também de energia, embora não tenha algo de mensurável a manipular; acresce que o conceito de energia é uma grandeza matemática perfeitamente definida e, como tal, não pode ser aplicado ao psíquico. A fórmula da energia cinética, E = mv² contém os fatores m (massa) e v
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(velocidade) que nos parecem incomensuráveis com a natureza da psique empírica. Se, não obstante, a Psicologia insiste em empregar seu conceito próprio de energia para exprimir a atividade () da alma, evidentemente não utiliza uma fórmula matemática aplicável à Física, mas apenas sua analogia. Mas esta analogia é igualmente uma idéia intuitiva mais antiga a partir da qual se desenvolveu o conceito de energia física. Este último, com efeito, deriva de aplicações antigas de uma , não matematicamente definida e que remonta, antes do mais, a uma noção primitiva ou arcaica do "extraordinariamente poderoso". É o chamado conceito de mana que não se restringe apenas ao âmbito dos melanésios, por ex., mas se encontra também na Indonésia e na costa oriental da África
 e ecoa ainda no termo latino numen e, mais debilmente, em genius (por ex., genius loci, gênio do lugar). O emprego do termo libido na moderna Psicologia médica apresenta um surpreendente parentesco espiritual com o mana dos primitivos.
 Esta noção arquetípica, portanto, não é somente primitiva, mas difere do conceito de energia usado em Física, pelo fato de que é essencialmente qualitativa e não quantitativa. Na Psicologia, a medição exata das quantidades é substituída por uma determinação aproximativa das intensidades, recorrendo-se, para isto, à função de valor (estimativa). Esta última ocupa, na Psicologia, o lugar da medida, usada na Física. As intensidades psíquicas e suas diferenças gradativas apontam para processos quantitativos que são, entretanto, inacessíveis à observação ou à medição diretas. Embora os dados psicológicos obtidos sejam essencialmente qualitativos, contudo, eles possuem uma espécie de energia "física" latente, pois os fenômenos psíquicos apresentam um certo aspecto quantitativo. Se estas quantidades pudessem ser medidas, a psique nos apareceria como algo que se localiza e se movimenta no espaço, como alguma coisa à qual se poderia aplicar a fórmula da energia. Por isto, como a massa e a energia são da mesma natureza, a massa e a velocidade deveriam ser conceitos adequados à psique, porque esta produz efeitos observáveis no espaço, ou, em outras palavras: ela deveria possuir um aspecto sob o qual aparecesse como uma massa era movimento. Caso não se queira postular uma harmonia preestabelecida com relação aos fenômenos físicos e psíquicos, resta apenas a alternativa de uma interação. Mas esta hipótese exige uma psique que toca a matéria em qualquer ponto e, inversamente, uma matéria com uma psique latente, postulado este que não difere muito de certas formulações da Física moderna (Eddington, Jeans e outros). Neste contexto devo lembrar ao leitor a existência de fenômenos parapsicológicos cuja realidade só pode ser reconhecida por aqueles que tiveram possibilidade de fazer adequadamente suas próprias observações.

[442] Se estas considerações são válidas, elas terão conseqüências graves para a natureza da psique, uma vez que, como realidade objetiva, esta estaria intimamente relacionada não só com os fenômenos fisiológicos e biológicos, mas também com os fenômenos físicos e, como é evidente, mais intimamente do que todos, com aqueles que pertencem ao domínio da Física atômica. Como minha exposição deve ter mostrado, trata-se, antes do mais, apenas de estabelecer determinada analogia, cuja existência, porém, não nos autoriza a concluir que isto já constitua a prova de uma conexão. No presente estado de nossos conhecimentos físicos e psicológicos devemos nos contentar com a mera semelhança de certas reflexões básicas. As analogias existentes, porém, são significativamente suficientes em si mesmas para justificar o destaque que lhes demos.

� [Publicado pela primeira vez no Eranos-Jahrbuch, XIV (1946) sob o título de "Der Geist der Pyehologie". Este título se justifica pelo tema discutido naquela sessão "Geist und Natur".


� Siebeck, Geschichte der Psychologie.


� Na verdade, isto só se aplica à antiga Psicologia. Em época mais recente, houve uma mudança considerável neste ponto de vista.


� Psychologia empírica.


� Nos países anglo-saxões existe, porém, o grau de doctor scientiae (doutor em Ciências), e a Psicologia goza também de uma autonomia maior.


� Recentemente houve uma certa melhoria neste estado de coisas.


� Grifo meu.


� Villa, Einleitung in die Psychologie der Gegenwart, p. 339.


� Grundzüge de  physiologischen Psychologie, III, p. 327.


� L'automatisme psychologique, p. 238s e 243.


� Elemente der Psychophysik, II, p. 483. Diz Fechner que "a noção de limiar psicofísico... oferece uma base firme para o conceito de inconsciente em geral. A Psicologia não pode abstrair das sensações e representações inconscientes, e nem mesmo dos efeitos das sensações e representações inconscientes".


� Grundzüge, III, p. 328.


� Grundzüge, III, p. 326. Wolff, Vernünfftige Gedancken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen, § 193.


� Ethnische Elementargedanken ire der Lehre vom Menschen e Der Mensch in der Geschichte, I, p. 166s, 203s e II, p. 24s.


� Völkerpsychologie, V, 2ª parte, p. 460.


� Op. Cit., IV, 1ª parte, p. 41.


� Fechner declara: "No estado de inconsciência, as sensações e as representações deixam de ter existência real... mas algo continua presente dentro de nós: é a atividade psicofísica", etc. {Elemente der Psychophysik, 2ª parte, p. 439s). Esta conclusão é bastante imprudente, se considerarmos que o processo psíquico permanece mais ou menos o mesmo, seja ele inconsciente ou não. Uma "representação" não consiste apenas em ser representada, mas também — e essencialmente — em sua existencialidade.


� Cf. Der Begriff des Unbewussten in der Psychologie, p. 146s, e Grundtatsachen des Seelenlebens, p. 125s.


� Leitfaden, p. 64.


� Op. Cit., p. 65s. Os grifos são meus.


� Reproduzo aqui o que William James afirma sobre a importância da descoberta de uma psique inconsciente (The Varieties of Religious Experience, p. 233): "I cannot but think that the most important step forward that nas occurred in psychology since I have been a student of that science is the discovery, first made in 1886, that... there is not only the consciousness of the ordinary field, with its usual centre and margin, but an addition thereto in the shape of a set of memories, thoughts, and feelings which are extra-marginal and outside of the primary consciousness altogether, but yet must be classed as conscious facts of some sort, able to reveal their presence by unmistakable signs. I call this the most important step forward because, unlike the other advances which psychology has made, this discovery has revealed to us an entirely unsuspected peculiarity in the constitution of human nature. No other step forward which psychology has made can proffer any such claim as this". ["Não posso deixar de pensar que o passo mais importante neste sentido, verificado na Psicologia desde a época em que fui estudante nesta Ciência, é a descoberta, ocorrida pela primeira vez em 1886, de que ... há não somente a consciência do campo ordinário com seu centro e sua margem habituais, mas também sob a forma de recordações, pensamentos e sentimentos, situados à margem e fora dos limites da consciência em geral, mas que devem ser classificados ainda como fatos conscientes de certa espécie, capazes de revelar sua presença por sinais inequívocos. Considero este passo à frente como o mais importante, porque, ao contrário dos outros progressos da Psicologia, esta descoberta revelou-nos uma peculiaridade inteiramente insuspeitada da constituição da natureza humana. Nenhum avanço da Psicologia pode apresentar um título tão importante como este"]. A descoberta de 1886, à qual se refere James, foi a elaboração do conceito de subliminal consciousness por Frederic W. H. Myers. Para mais detalhes, veja-se abaixo.


� Um matemático disse, outrora, que tudo o que há na ciência foi feito pelo homem, exceto os números, que foram criados pelo próprio Deus.


� Lewes (The Physical Basis of Mina) considera esta hipótese, por assim dizer, como certa. Por exemplo, na página 358 ele afirma: "Sentience lias various modes and degrees — such as Perception, Ideation, Emotion, Volition, which may be cons-cious, sub-conscious, or unconscious". ["O sentir apresenta diversos graus e modalidades, tais como a percepção, a ideação, a emoção e a volição, que podem ser conscientes, subconscientes ou inconscientes"]; na página 363: "Consciousness and Unconsciousness are correlatives, both belonging to the sphere of Sentience. Every one of the unconscious processes is operant, changes the general state of the organism, and is capable of at onoe issuing in a discriminated sensation when the force which balances it is disturbed". ["A consciência e o inconsciente são correlatas, pertencendo ambos à esfera do sentir. Cada processo inconsciente é operativo, muda o estado geral do organismo, podendo, ao mesmo tempo, resultar em uma sensação distinta, quando a força que a mantém em equilíbrio sofre uma perturbação"]. Na página 367s: "There are many involuntary actions of which we are distinctly conscious, and many voluntary actions of which we are at times sub-conscious and unconscious. Just as the thought which at one moment passes unconsciously, at another consciously, is in itself the same thought... so the action which at one moment is voluntary, and at another involuntary, is itself the same action..." ["Há muitas ações involuntárias de que temos consciência clara, e muitas outras ações voluntárias de que às vezes estamos apenas subconscientes ou inconscientes. Da mesma forma que o pensamento, que se processa ora de forma inconsciente, ora de forma consciente, é essencialmente o mesmo pensamento... assim também a ação que ora é voluntária ora involuntária, é essencialmente a mesma ação..."]. Lewes certamente vai muito longe, quando afirma (p. 373): "There is no real and essential distinction between voluntary and involuntary actions". ["Não há diferença essencial entre ações voluntárias e ações involuntárias"]. Às vezes há um mundo de diferença entre elas.


� Fechner, op. Cit., II, p. 483s.


� Não incluo aqui o "Hans Inteligente", nem o cachorro que fala da "alma primordial".


� James, Varieties, p. 232.


� Philosophie dês Organischen, p. 357.


� Op. Cit., p. 487.


� Die Psychoide, p. 11. Um feminino singular, evidentemente derivado do termo psique (((( = semelhante à alma).


� Op. Cit., p. 11.


� Op. Cit., p. 33.


� Posso utilizar-me tanto mais legitimamente do vocábulo "psicóide", porque, embora o uso que faço desse termo derive de um campo diferente de observações, contudo, ele procura exprimir mais ou menos aproximadamente aquele grupo de fenômenos que Bleuler tinha também em vista. Busemann chama de "micropsiquismo" a este psiquismo não diferenciado (Die Einheit der Psychologie und das Problem des Mikropsychischen, p. 31).


� Este "supraconsciente" é contestado notadamente por pessoas que se acham sob a influência da Filosofia hindu. Em geral elas não percebem que suas objeções só se aplicam à hipótese de um "subconsciente", termo ambíguo que eu evito empregar. O meu conceito de inconsciente, pelo contrário, deixa totalmente em aberto a questão de um "supra" e de um "sub" e abarca os dois aspectos do psiquismo.


� Philosophie des Uribewussten.


� Uma apreciação de sua obra se encontra em Jean Paulus, Le problème de l’hallucination et l’évolution de Ia psychologie d'Esquirol à Pierre Janet.


� Neste contexto devemos mencionar também o importante psicólogo suíço Théodore Flournoy e sua obra fundamental, Des Indes à Ia planète Mars. Pioneiros foram também os ingleses W. B. Carpenter (Principies of Mental Physiology) e G. H. Lewes (Problems of Life and Mind).


� Como mostrou Marais em seus estudos com os macacos (The Soul of the White Ant, p. 42), poderia haver uma indistinção e confusão dos instintos também no homem, relacionada com a capacidade de aprender, que prevalece sobre o instinto. Sobre a questão dos instintos, veja-se Szondi, Experimentelle Triebdiagnostik, e Triebpathologie.


� "Os instintos são disposições fisiológicas e psíquicas que... fazem com que o organismo se mova em direções claramente definidas" (Jerusalém, Lehrbuch der Psychologie, p. 192). Külpe descreve o instinto, de um outro ponto de vista, como "uma mistura de sentimentos e de sensações orgânicas" (Grundriss der Psychologie, p. 333).


� Lês nérvoses, p. 384s.


� Janet afirma: "II me semble nécessaire de distinguer dans toute fonction des parties inférieures et des parties supérieures. Quand une fonction s'exerce depuls longtemps elle contient des parties qui sont très anciennes, très faciles et qui sont représentées par des organes très distincts et très spécialisés... ce sont là les parties inférieures de Ia fonction. Mais je crois qu'il y a aussi dans toute fonction des parties supérieures consistant dans l'adaptation de cette fonction à des circonstances plus recentes, beaucoup moins habituelles, qui sont représentées par des organes beaucoup moins différenciés". ["Parece-me necessário distinguir, em qualquer função, partes inferiores e partes superiores. Quando uma função vem sendo exercida desde muito tempo, ela contém partes bastante antigas, bastante fáceis e que são representadas por órgãos claramente distintos e bem especializados:... são as partes inferiores da função. Mas acho que em qualquer função existem também partes superiores que consistem na adaptação desta a circunstâncias mais recentes, bem menos habituais, e que são representadas por órgãos bem menos diferenciados"]. Mas a parte suprema da função consiste "dans son adaptation à Ia circonstance particulière qui existe au moment présent, au moment où nous devons l'employer..." [consiste "na adaptação à circunstância particular do momento presente, do momento preciso no qual devemos utilizá-la...").


� Instinct and the Unconscious.


� Esta formulação é meramente psicológica e nada tem a ver com o problema filosófico do Indeterminismo.


� Die "Seele" als elementarer   Naturfaktor, p. 80. "Estímulos individualizados comunicam... o estado anormal a este 'conhecedor primário', e então este 'conhecedor' não somente 'quer' uma ajuda, mas 'conhece' também o que ela seja" (p. 82).


� Neste contexto eu gostaria de remeter meu leitor à secção F do presente capítulo: "O inconsciente como consciência múltipla".


� James fala também de um transmarginal field da consciência, e o identifica com a subliminal consciousness de Frederic W. H. Myers, um dos fundadores da British Society for Psychical Research (cf. Proceedings S.P.R., VII, p. 305, e James, Frederic Myers' Service to Psychology, it>. XLII, maio de 1901). Falando a respeito do field of consciousness, diz James (Varieties, p. 232): "The important fact which this 'field' formula commemorates is the indetermination of the margin. Inattentively realized as is the matter which the margin contains, it is nevertheless there, and helps both to guide our behaviour and to determine the next movement of our attention. It lies around us like a 'magnetic field', inside of which our centre of energy turns like a compass-needle, as the present phase of consciousness alters into Its successor Our whole past store of memories floats beyond this margin, ready at a touch to come in; and the entire mass of residual powers, impulses, and knowledges that constitute our empirical self stretches continuously beyond it. Só vaguely drawn are the outlines between what is actual and what is only potential at any moment of our conscious life, that it is always hard to say of certain mental elements whether we are conscious of them or not". ["O fato importante que lembra a fórmula deste campo é a indeterminação da margem. Apesar da pouca atenção com que percebemos o material contido dentro desta margem, ele existe e nos ajuda ao mesmo tempo a guiar nosso comportamento e a determinar o próximo movimento de nossa atenção. Ele nos circunda como um 'campo magnético' no interior do qual nosso centro de energia gira como a agulha de uma bússola, à proporção que a fase presente se converte na seguinte. Todo o nosso acervo de recordações passadas se transfunde para além desta margem, pronto a invadir o 'campo' do menor toque, e toda a massa de forças, impulsos e conhecimentos residuais que constituem nosso Self empírico se espraia continuamente para além desta margem. Por mais vagas que sejam as linhas de separação entre o que é real e o que é virtual a qualquer momento de nossa vida consciente, é sempre difícil dizer se temos consciência ou não de certos elementos mentais"].


� Na dissociação esquizofrênica falta a mudança do estado consciente, porque os complexos não são recebidos em uma consciência completa, mas fragmentária. Por isto, os complexos aparecem freqüentemente em seu estado original, isto é, arcaico.


� O vermelho possui um significado espiritual para Goethe, mas no sentido de seu credo do sentimento. Podemos supor aqui o pano de fundo alquímico e rosacruciano, ou seja, a tintura velha e o carbúnculo (cf. Psychologie und Alchemie, p. 629) [Obras Completas, XII].


� Este já fora assinalado por E Bleuler (Naturgeschichte der Seele und ihres Bewusstwerdens, p. 300s).


� Com exclusão explícita do inconsciente psicóide, porque este compreende aquilo que não é capaz de se tornar consciente e somente aquilo que se assemelha à psique.


� No presente contexto quero lembrar que C. A. Meier associa essas observações a fenômenos semelhantes, observados na Física. Ele diz o seguinte: "A relação de complementaridade entre a consciência e o inconsciente nos sugere ainda um paralelo físico mais amplo, isto é, a necessidade de uma aplicação estrita do princípio de correspondência". Esta poderia proporcionar-nos a chave para a 'lógica rigorosa do inconsciente' (lógica da probabilidade) que experimentamos tantas vezes na Psicologia Analítica e que nos faz pensar imediatamente num estado de consciência ampliada" (Moderne Physik — Moderne Psychologie, p. 360).


� Psychologie   una  Alchemie,   p.   187s   [Obras   Completas,   XII]   e   op.   cit.


� Artis auríferae.,., I, p. 208, uma pretensa citação de Morieno [cf. parágrafo 394 deste volume], repetida por Mylius, Philosophía reformata, p. 146. Na p. 149 ele ainda acrescenta scintillas áureas.


� "Variae eius radii atque Scintillae, per totius ingentem, materiei primae massae, molem, hinc inde dispersae ao dissipatae: inque mundi partibus, disiunctis etiam, et loco et corporis mole, necnon circumscriptione, postea separatis... unius Animae universalis scintillae nunc etiam inhabitantes". ["Seus diversos raios e centelhas se acham dispersos e espalhados através da massa imensa da prima matéria, e as centelhas da alma universal e única habitando agora estas partes do mundo que foram posteriormente separadas do lugar e da massa do corpo e mesmo da circunferência", Amphiteatrum, p. 195s e 198].


� Cf. com a doutrina gnóstica das sementes de luz recolhidas pela Virgem da Luz, e também a doutrina maniqueísta das partículas de luz que deviam ser integradas em nosso corpo através de alimento espiritual, uma espécie de Eucaristia durante a qual se comiam melões. A mais antiga menção desta idéia parece ser o ((colhedor?) de que nos fala Ireneu em Contra haereses, I. 2.4. Quanto aos "melões", cf. v. Franz, Der Traum dês Descartes.


� Op.   cit.,   p.   197.


� "Mens humani animi scintilla altior et lueidior". ["A mente humana é a centelha mais alta e mais luminosa..."] (Khunrath, Amphitheatrum).


� Khunrath, Von hylealischen Chaos, p. 63.


� Como sinônimos, Khunrath menciona "forma Aquina, pontica... Limus Terrae Adamae... Azoth... Mercurius" etc. (forma aquática, marinha.... limo de terra de Adão... Azoth... Mercúrio) (Chaos, p. 216).


� Chaos, p. 216.


� As Formae Scintillaeve Animae Mundi [formas ou centelhas da alma do mundo] são denominadas também de Rationes Seminariae Naturae specificae [as ideias seminais da natureza específica] por Khunrath, que repete, assim, uma idéia da Antiguidade clássica. Ele chama igualmente a scintilla [centelha] de Entelechia (p. 65).


� Ed.  por Huser, X, p. 206, e por Sudhoff, XII, p. 231.


� Chaos, p. 94.


� Chaos, p. 249.


� Chaos, p. 54. Nisto ele concorda com Paracelso que chama o lumen naturae [a luz natural] de quintessência, extraída dos quatro elementos pelo próprio Deus (Sudhofl, XII, p. 36 e 304).


� "Assim (o adepto) perceberá, pouco a pouco, com os olhos da mente, que algumas centelhas brilham cada vez mais, dia após dia, e crescem até se tornarem uma luz tão grande, que, com o correr do tempo, se conhecerão todas as coisas que lhe são necessárias" (Theatrum chemicum, I: De speculativa philosophia, p. 275).


� "Sol est invisibilis in hominibus, in terra vero visibilis, tamen ex uno et eodem sole sunt ambo". ["O Sol é invisível no homem, mas visível no mundo, embora os dois sejam um só e mesmo Sol"] (De spec. phil., p. 308).


� "Et vita erat lux hominum et lux in tenebris lucet". ["E a vida era a luz dos homens e a luz resplandece nas trevas"] (Jó 1,4-5).


� "Porque a vida que é a luz do homem, brilha obscuramente em nós como que nas trevas, (uma luz) que não devemos procurar em nós mesmos, embora esteja em nós, sem contudo provir de nós, mas daquele ao qual pertence e que se dignou construir sua habitação em nós... Ele implantou sua luz em nós, a fim de que pudéssemos contemplar a luz na luz daquele que habita a luz inacessível. E por sermos formados à sua semelhança, ou seja, por nos ter dado uma centelha, de sua luz é que somos superiores a todas as criaturas. Esta verdade, portanto, não deve ser procurada em nós, mas na imagem de Deus que está em nós" (Theatrum chemicum, I: De philosophia meditativa, p. 460).


� Huser, X, p. 19; Sudhoff, XII, p. 23: "... was im liecht der natur ist, das ist die wirkung dês gestirns". ["o que está na luz da natureza é também obra das estrelas"].


� Philosophia sagax, Huser, X, p. 1; Sudhoff, XII, p. 3.


� Phil. sag., Huser, X, p. 3s; Sudhoff, XII, p. 5s.


� Os Apóstolos são astrologi [astrólogos] (Phil. sag., Huser, X, p. 23; Sudhoff, XII, p. 27).


� Philosophia sagax, Huser, X, p. 54; Sudhoff, XII, p. 62.


� Philosophia sagax, Huser, X, p. 344; Sudhoff, XII, p. 386. A última frase se refere a Mt 5,14: "Vos estis lux mundi". ["Vós sois a luz do mundo"].


� Philosophia sagax, Huser, X, p. 409; Sudhoff, XII, p. 456s.


� "... als die hanen die da kreen zukünftiges wetter und die pfauen ires herren tot... dis alles ist aus dem angebornen geist und ist das liecht der natur". ["... como os galos que anunciam com o seu canto as futuras condições meteorológicas, e os pavões a morte de seu dono... Tudo isto provém do espírito inato e é a luz da natureza"] (Fragmenta medica: De morbis somnii, Huser, V, p. 130; Sudhoff, IX, p. 361).


� Liber de generaiione hominis, Hus, VI, p. 172; Sudhoff, p. 300.


� De vita longa, ed. por Adam von Bodenstein, lib. V, cap. II.


� Cí. Pfil. sag., Huser, X, p. 341; Sudhoff, XII, p. 382: "Nun ist offenbar, das alie menschliche weisheit zu dem irdischen leib im liecht der natur liegt". ["Agora está claro que toda a sabedoria humana do corpo terrestre se encontra na luz da natureza". E a "luz humana da eterna sabedoria"] (Philosaphia sagax, Huser, X, p. 395; Sudhoff, XII, p. 441).


� De gen. hom., Huser, VIII, p. 171; Sudhoff, p. 291.


� "Eu vim deitar fogo à terra, e como gostaria que já estivesse aceso!" (Lc 12,49).


� Fragmenta cum libro de fundamento sapientiae. Huser, IX, p. 448; Sudhoff, XIII, p. 325s.


� Phil. sag., Huser, X, p. 46; Sudhoff, XII, p. 53.


� Phil. sag., Huser, X, p. 79; Sudhoff, XII, p. 94.


� Practica scientiam divinationis, Huser, X, p. 434; Sudhoff, XII, p. 488.


� Liber de caducis, Huser, IV, p. 274; Sudhoff, VIII, p. 298.


� Nos Hieroglyphica de Horapolo, o céu estrelado significa Deus como o destino [Patum] derradeiro, simbolizado pelo número cinco, presumivelmente um quincunce.


� Cf. Paracelsus als geistige Erscheinung, p. 47s [Obras Completas, XV].


� De occulta philosophia, p. LXVIII: "Nam iuxta Platonicorum doctrinam, est rebus inferioribus vis quaedam insita, per quam magna ex parte cum superioribus conveniunt, unde etiam animalium taciti consensus cum divinis corporibus consentire vident, atque his viribus eorum corpora et affectus affici" etc. ["Porque de acordo com a doutrina dos platônicos, há uma certa virtude graças à qual elas se harmonizam em grande parte com as superiores; daí parecer que o consentimento tácito dos animais está em conformidade com os corpos divinos, e os seus corpos e afetos serem atingidos por estas virtudes"] (op. cif., p. LXIV).


� Cf. Thorndike, A History of Magia and Experimental Science, II, p. 348s.


� Picavet, Essais sur l'histoire générale et comparée des théologies et dês philo-sophies médiévales, p. 207.


� Cf. Psychologie und Alchemie, p. 187, 261, 467, 570 e 586s. [Obras Completas, XII].


� Artis auriferae..., II: Lïber de compositione alchemiae, p. 32: "Cozinha-se o latão puro, até que ele brilhe como os olhos dos peixes". Os próprios autores interpretam os oculi piscium [os olhos dos peixes] no sentido de scintillae [centelhas].


� Opera omnia chemica, p. 159.


�  Zc 3,9: "Super lapidem unum septem oculi sunt". ["Sobre esta pedra única estão sete olhos"] se acha na mesma linha.


� Eirenaeus Orandus, Nicolas Flammel: His Exposition of the Hierogfyphical Figures... etc.


� Este mitologema é importante para a interpretação da cauda pavonis [cauda do pavão].


� " ((((((((((((((((((


(((((" (Elenchos, IV, 47, 2, 3).


� Textes  et monuments figures relatifs mix mystères de Mithra, I, p. 80.


� "(((((((((" ("Faz com que a serpente carregue sinais zodiacais no dorso".). (Pitra, Analecta sacra, V, p. 300, citado em Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt, II, p. 389, nota 5).


� Eisler, op. cif., II, p. 388: "O Onividente Cronos" e o "demônio que tudo observa".


� Luís Gonzalez, Acta antiqüíssima.


� Inácio teve também a visão de uma "res quaedam rotunda tanquam ex auro et magna" ["uma certa coisa redonda, feita de ouro e grande"] que flutuava diante de seus olhos. Ele interpretou-a como sendo Cristo que lhe aparecia qual um sol (Funk, Ignatius von Loyola, p. 57, 65, 74 e 112).


� Hillebrandt, Lieder der Rgveda, p. 130.


� Elenchos, VIII, 12.


� Op. cít., VIII, 12.


� Como na máxima dos mestres da Alquimia: "Seminate aurum in terram albam foliatam". ["Semeai ouro na terra branca recoberta de folhas"].


� Cf. minhas reflexões sobre o "símbolo de unificação" em Psychologisch Typen [Tipos Psicológicos], p. 269s [Obras Completas, VI].


� Freud também chegou a uma conclusão paradoxal semelhante. Assim, afirma ele (em Zur Technik der Psychoanatyse und zur Metapsychologie, p. 213s): "Um instinto nunca pode tornar-se objeto da consciência, mas só a idéia que representa esse instinto. Mesmo no inconsciente, um instinto não pode ser representado senão por uma idéia" (grifo meu). Da mesma forma como a minha exposição anterior parou diante da pergunta: Qual é o sujeito da vontade inconsciente?, assim aqui também devemos perguntar: Quem tem a idéia do instinto no estado inconsciente? Com efeito, uma representação "inconsciente" é uma contradictio in adiecto [contradição nos termos].


� Vejam-se detalhes em Morgan, Instinkt und Gewohnheit.


� Cf. Seelenprobleme der Gegenwart: Ziele der Psychotherapie, p. 105s [Obras Completas, XVI] e Die Beziehung zwischen dem Ich und dem Unbewussten [edição brasileira: "O Eu e o Inconsciente", 2ª ed., Petrópolis, Ed. Vozes, 1979, em Obras Completas, VII].


� Algo semelhante acontece com as figuras pentádicas.


� Na medida em que é possível estabelecer o desenvolvimento a partir do material objetivo.


� Cf. Psyckologie und Alchemie, p. 303 [Obras Completas, XII].


� Über die Psychologie des Unbewussten, p. 170 [edição brasileira: Psicologia do Inconsciente, 2ª ed., Petrópolis, Ed. Vozes, 1980, em Obras Completas, VII].


� Ocasionalmente ele vem unido a efeitos sincrônicos ou parapsíquicos. Por sincronicidade eu entendo, como tive ocasião de explicar em outra obra, a coincidência, não raramente observada, de fatos subjetivos e objetivos, a qual não pode ser explicada causalmente, pelo menos com os meios e conhecimentos de que dispomos atualmente. É sobre esta premissa que se baseia a Astrologia e o método do I Ching. Estas observações, do mesmo modo que as descobertas astrológicas, não são admitidas por todos, o que, entretanto, como é sabido, não prejudica os fatos. Menciono estes efeitos só para ser completo e em consideração àqueles meus leitores que tiveram ocasião de se convencer da realidade dos fenômenos parapsíquicos. Para uma discussão mais detalhada, veja-se o meu estudo sobre a Sincronicidade: um princípio de conexões acausais [capítulo XVIII do presente volume].


� Vejam-se as provas disto em Psychologie und Alchemle, 2ª parte [Obras Completas, XII].


� Pronuncia-se o "th" como em inglês.


� A palavra “natureza” aqui significa, simplesmente, um dado real e sempre presente.


� Esta expectativa se baseia na experiência de que se emprega mais o azul, que é a cor do ar e do céu, para descrever os conteúdos espirituais, enquanto que se emprega o vermelho, que é a cor "quente", para exprimir os sentimentos e as emoções.


� Jeans, Physik und Philosophie, p. 282s, frisa que as sombras projetadas na parede da caverna de Platão são tão reais quanto as figuras invisíveis que as projetam e cuja existência só pode ser deduzida matematicamente.


� “Sincronicidade: um princípio de conexões acausais”. [cap. VXIII do presente volume]


� Simbolismo do Espírito [Obras Completas, IX, XI e XIII].


� É muito provável que os arquétipos enquanto instintos possuam uma energia específica que não lhe pode ser tirada com o decorrer do tempo. A energia peculiar do arquétipo normalmente não é suficiente para elevá-lo até a consciência. Para isto, é necessário uma determinada quantidade de energia que flui da consciência para o inconsciente, seja porque a consciência não utiliza esta energia, seja porque o arquétipo a atrai espontaneamente para si mesmo. O arquétipo pode ser privado desta carga suplementar, mas não de sua energia específica.


� Embora essas duas passagens sugiram que o demônio tenha sido liquidado definitivamente já durante a vida de Jesus, contudo, no Apocalipse a ação de torná-lo inofensivo é transferida para um futuro remoto, para o Juízo Final (Ap 20,2s).





� Fato este excelentemente expresso no lógion de Jesus, citado por Orígenes (In Jerem. hom., XX,  3): "Quem está perto de mim, está perto do fogo. Quem está longe de mim, está longe do reino". Esta "palavra avulsa do Senhor" se refere a IS 33,14.


� Esta totalidade consciente consiste em uma união feliz entre o ego e o self, em que os dois preservam suas qualidades essenciais. Se, em vez da união, o ego é subjugado pelo self, então o self também não alcança aquela forma que ele deveria ter, mas permanece fixo em um nível mais primitivo e neste estado só pode ser expresso por símbolos arcaicos.


� Devo esta formulação à amável ajuda do Professor W. Pauli.


� Provavelmente os meus leitores terão interesse em conhecer a opinião de um físico a este respeito. O Professor Pauli, que teve a gentileza de ler o manuscrito deste meu epílogo, escreveu-me as seguintes palavras: "De fato, o físico esperaria uma correspondência psicológica neste ponto, porque a situação epistemológica relativamente aos conceitos de 'consciência' e de 'inconsciente' parece oferecer uma analogia bastante aproximada com a 'complementaridade' abaixo mencionada, na Física. De um lado, só se pode deduzir o inconsciente indiretamente, a partir de seus efeitos (organizativos) sobre os conteúdos conscientes. De outro lado, qualquer observação do inconsciente, isto é, qualquer percepção consciente dos conteúdos inconscientes exerce um efeito reativo inicialmente incontrolável sobre estes mesmos conteúdos inconscientes (o que, como sabemos, exclui em princípio a possibilidade de esgotar o inconsciente tornando-o consciente). Assim, o físico concluirá, per analogiam, que este efeito retroativo incontrolável do observador sobre o inconsciente limita o caráter objetivo da sua realidade e ao mesmo tempo confere a esta uma certa subjetividade. Embora a posição do 'corte' entre a consciência e o inconsciente (pelo menos até certo ponto) seja deixada à livre escolha do experimentador psicológico, contudo, a existência deste corte continua sendo uma necessidade inevitável. Em conseqüência, do ponto de vista da Psicologia, o sistema observado consistiria não só de objetos físicos, como também incluiria o inconsciente, ao passo que à consciência caberia o papel de instrumento de observação. É inegável que o desenvolvimento da 'microfísica' aproximou imensamente a maneira de descrever a natureza nesta ciência daquela da Psicologia moderna: ao passo que a primavera, em virtude da situação de princípio que designamos pelo nome de complementaridade, se vê em face da impossibilidade de eliminar os efeitos do observador com correções determináveis, sendo, assim, obrigada a renunciar, em princípio, a uma compreensão objetiva dos fenômenos físicos em geral, a segunda pode suprir a Psicologia meramente subjetiva da consciência, postulando a existência de um inconsciente dotado de um alto grau de realidade objetiva".


� Sobre o conceito de "sincronicidade" veja-se Naturerklärung und Psyche, estudos extraídos do C. G. Jung-Institut IV (1952). [Cf. cap. XVIII do presente volume].


� O físico Jordan (Positivistische Bemerkungen über die paraphysischen Erscheinungen, p. 14s) já havia utilizado a idéia de espaço relativo para explicar os fenômenos telepáticos.


� Comunicado epistolar.


� Die kulturelle Bedeutung der Komplexen Psychologie, p. 349s.


� Quero dizer com isto apenas que os fenômenos psíquicos têm um aspecto energético, em virtude do que eles podem ser classificados justamente como "fenômenos". Mas de modo algum quero dizer que o aspecto energético abarque ou explique mesmo a totalidade da psique.


� Em Kiswahili mana quer dizer “importância”, e em mungu, “Deus”.


� Cf. minha obra Sobre a “Energia Psíquica” e a “Natureza dos Sonhos” [capítulos , III, VI, IX, X e XI do presente volume].





